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Préface

La Politique d’encouragement culturel du Canton du Valais (2007) prévoit que « Le
Conseil de la culture et le Service de la culture observent de maniére soutenue
'orientation et le développement de [lactivité culturelle dans le canton». Le
Gouvernement cantonal a choisi de concrétiser ce mandat en fixant « I'élaboration
d’'un observatoire du développement culturel en Valais » au nombre de ses priorités
d’action 2014.

L’Observatoire de la culture qui est mis en place progressivement a pour mission de
fournir aux acteurs du champ culturel, publics et privés, des informations utiles au
pilotage de leurs actions et politiques. Dans ce but, il réunira, traitera, étudiera et
diffusera des données statistiques et quantitatives. Il a également pour tache de
favoriser une connaissance et une appréciation des domaines artistiques et culturels
dans la complexité de leurs dimensions qualitatives. C’est dans ce second axe que
s’inscrivent les publications des études d’Isabelle Moroni, Parcours d’artistes
chemins d’épreuves..., qui fait 'objet de la présente publication et de Benoit Antille,
Arts visuels en Valais : un état des lieux, qui parait simultanément dans un autre
cahier.

Conduite sur mandat du Service de la culture, la premiere étude donne un état des
lieux de la scéne artistique valaisanne a I'été 2012. Curateur artistique, Benoit Antille
a réalisé un travail qui met en lumiére la situation des institutions et des dispositifs
publics dans le domaine des arts visuels en Valais.

Résultat d’'une recherche conduite a la HES-SO//Valais-Wallis avec l'appui du
Service de la culture, le travail d’lsabelle Moroni, politologue et professeure,
s’intéresse aux parcours singuliers d’artistes professionnels pour tenter d’identifier
des lignes de force communes a I'ensemble de la profession dans le contexte
valaisan.

Ces deux études ont apporté les bases de connaissance pour I'élaboration du
nouveau dispositif cantonal de soutien aux arts plastiques, ArtPro. Au-dela de ce
premier usage, il nous a paru important d’en faire profiter le public concerné par la
thématique, si bien que c’est avec beaucoup de plaisir que nous les publions pour
inaugurer la série des Cahiers de I'Observatoire de la culture - Valais.

Jacques Cordonier
Chef du Service de la culture
Canton du Valais
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Note au lecteur

Nous exprimons nos sincéres remerciements a toutes les personnes qui ont
contribué, de prés ou de loin, a la réalisation de cette recherche. En particulier, nous
adressons un grand merci aux artistes qui ont accepté, dans l'intimité de leur atelier
ou a la table d’un bistrot, de nous confier leurs paroles, ingrédients indispensables a
la réflexion menée.



1. Introduction

1.1 Parcours d’artiste et territoire en mutation

Protégé par ses montagnes, le Valais a toujours connu la tentation du repli sur soi et I'autosatisfaction
a lintérieur d’horizons trop proches. Nous devons en étre conscients et surtout en tirer les
conséquences positives. L’exposition Repéres représente a mes yeux un effort pour surmonter cette
fatalité géographique, pour nous ouvrir au monde, a commencer par la Suisse. Si petit que soit notre
pays, il constitue en effet, de par sa position au coeur de I'Europe, au carrefour de trois cultures
complémentaires, un microcosme particulierement apte a refléter et a confronter les tendances
artistiques.

(Comby, 1986)

« Premier » radical élu au Conseil d’Etat valaisan en 1980, Bernard Comby écrit ces mots liminaires
pour le catalogue de Repéres, la « premiére » exposition d’art contemporain en plein air organisée par
les Musées cantonaux en 1986. Evoquer ces « premiéres fois » n’est pas anodin. C’est indirectement
dire que I'événement est fondateur pour le secteur des arts visuels ou, du moins, qu’il entame une
série « d’autres fois ». Les années 80 sont en effet le théatre d’un renouvellement des discours et des
actions dans le domaine de l'art et de la culture, marquées notamment par la volonté de soutenir les
créateurs et d’ouvrir le canton a des approches artistiques innovantes... Nous en avions tracé
I'histoire dans une précédente publication qui soulignait la force d’un référentiel d’action construit sur
la nécessité de professionnaliser le champ de la culture valaisan (Bender, Moroni, et al., 2011).

Si le bilan devait étre fait, presque trois décennies plus tard, apparaitrait un Valais culturel dont les
possibles se sont transformés, ouvrant de nouvelles perspectives professionnelles aux acteurs.
L’exemple emblématique de I'exposition Repéres qui a I'époque avait été une sorte d’électrochoc
artistique, provoquant de vives réactions aussi bien culturelles que politiques, renvoie a d’autres
initiatives qui ont aujourd’hui gagné en force et en légitimité. La triennale d’art contemporain
« Label'Art » illustre le chemin parcouru : cette exposition, non seulement, montre des ceuvres
résolument contemporaines sur I'ensemble du territoire sans provoquer les foudres de la critique
régionale mais, en plus, elle rend compte d’'une structuration nouvelle du secteur des arts visuels. En
effet, la professionnalisation du champ artistique valaisan passe de plus en plus par la mise en place
d'un réseau dacteurs et de lieux qui collaborent, s’échangent des ressources matérielles et
symboliques, partageant une vision commune du secteur.

Cette vision insiste sur la reconnaissance de savoir-faire professionnels qu’ils soient en lien avec la
création de I'ceuvre, sa diffusion ou sa mise en valeur discursive et analytique. Elle appuie par ailleurs
I'idée que le territoire artistique valaisan ne peut rester a la marge des dynamiques internationales.

La professionnalisation du monde des arts visuels se révéle ainsi dans des transformations
progressives qui touchent, a des degrés divers, un ensemble d’institutions, de lieux et d’opérateurs
culturels du canton. A titre d’illustration nous en donnons un trés bref aperg:u1 :

Sur le plan de la formation, deux écoles occupent le terrain, 'TEPAC et 'ECAV. Elles proposent une
offre élargie de titres et de reconnaissances. Pour ne prendre qu’un exemple, TECAV, en rejoignant le
systéme des Hautes Ecoles Spécialisées (HES), dispense une formation bachelor et master en arts
visuels, une formation de graphiste (avec a la clé un certificat fédéral de graphiste et une maturité
professionnelle artistique) et une formation continue (master en médiation des arts). Depuis 1998,
I'enseignement s’est résolument orienté vers des techniques et des approches contemporaines, en
phase avec les courants artistiques actuels. L’école développe par ailleurs aussi bien des
collaborations a l'intérieur qu’a I'extérieur du canton : des projets artistiques prennent forme en lien
avec les institutions culturelles du canton, avec les milieux de I'économie ou du tourisme ou encore
avec les communes. L’inscription de I'école dans des réseaux internationaux favorise la mobilité des

1 Ce rapide survol introductif ne rend évidemment pas compte de la richesse du territoire culturel cantonal. Pour en avoir une
vue documentée et précise, il faut se référer a I'étude de Benoit Antille qui établit un état des lieux du secteur professionnel des
arts visuels valaisans (Antille, 2013).



étudiants, des professeurs et des artistes invités. Elle est aussi un espace réflexif ou se confrontent
des regards pluridisciplinaires sur I'art, organisant réguli€rement colloques et conférences.

Du cété des politiques culturelles, I'aide publique a la création s’est développée et structurée grace a
des dispositifs de labellisation, garants de la professionnalité des lieux et des acteurs qui les animent.
La distribution des aides publiques s’appuient aujourd’hui sur des exigences formalisées, fondées sur
des critéres clairement explicités. Les espaces institués ou se distribuent les ressources et les
reconnaissances publiques, a lI'exemple de certaines commissions culturelles communales et
cantonales, se sont aussi professionnalisées, rassemblant des experts (artistes et opérateurs

culturels) reconnus du secteur.

Pionnier dans les années 80 dans la promotion d’artistes contemporains, le Musée cantonal d’art
continue aujourd’hui de développer une collection d’art moderne et contemporain par des achats
d'ceuvres d’artistes en activité. Le Musée poursuit le questionnement autour de l'identité collective
valaisanne, mettant en résonnance le patrimoine artistique du passé avec des ceuvres
contemporaines.

En paralléle des institutions muséales et de formation, les principaux centres culturels (la Ferme-Asile
a Sion, le Manoir a Martigny, le Crochetan a Monthey) profilent leur offre artistique, engageant des
curateurs expérimentés, capables de définir une identité et une ligne d’exposition spécifiques. Au-dela
des lignes et thématiques définies, ces professionnels apportent aux institutions culturelles des
compétences professionnelles en termes d’accrochages et de mise en valeur des ceuvres dans
I'espace. lls produisent et diffusent des discours critiques sur les artistes et les ceuvres exposés.

1.2 Récits d’artistes au cceur de la recherche

On pourrait certes multiplier les exemples, montrant que les intentions des pionniers des années 80
ne sont pas restées un vceu pieux. Reste que ce regard optimiste, orienté sur les logiques
institutionnelles, masque inévitablement d’autres réalités, d’autres engagements dont le mouvement
croise parfois les cadres institués, mais s’en éloigne aussi trés souvent. La focale institutionnelle et
territoriale comprend le risque d’oublier les principaux acteurs du champ de la création, ces artistes
professionnels, auxquels les discours ne cessent de faire référence et auxquels nombre de mesures
sont adressées.

Il s’agit dés lors de placer les créateurs au coeur d'une réflexion dont I'exposition Repéres de 1986
préfigure les enjeux : un quart de siécle plus tard, le territoire valaisan est-il devenu ce
« microcosme » ou se dessinent et se rencontrent les trajectoires professionnelles des créateurs des
arts visuels d’ici et d’ailleurs ? Pour le savoir, ne convient-il pas, d’abord, de comprendre comment ces
peintres, plasticiennes, sculptrices, vidéastes et photographes s’engagent et s’inscrivent dans la durée
d’'un métier éminemment difficile et incertain ?

Notre recherche porte sur I'analyse des dynamiques de parcours d’une trentaine de professionnels qui
sont essentiellement actifs dans le secteur des arts visuels, et qui ont, de par leurs activités, un lien
plus ou moins étroit avec le territoire valaisan.

Dans ce contexte, une méthode permettant de récolter des données qualitatives nous a paru
d’emblée pertinente. A partir d’entretiens ouverts et peu dirigés, nous avons recueilli les récits des
personnes sur leur trajectoire professionnelle et leur réalité de travail. Nos interprétations s’appuient
dés lors sur la « parole » des acteurs, expressions de leurs points de vue sur eux-mémes et le monde
qui les entoure. L’ambition reste exploratoire dans la mesure ou le but n’est pas de vérifier des
hypothéses de recherche précises mais d’explorer des pistes de compréhension offertes par un
nombre relativement restreint de cas.

Repérer les professionnels du champ de la création reste pourtant une gageure puisque I'entrée dans
le « métier » n'est pratiquement pas formalisée. Il n’'y a pas de registre cantonal répertoriant les
artistes en activité, pas de statistique et encore moins de statut professionnel clairement établi. Pour
contourner cette premiére difficulté, nous avons construit I'échantillon d’enquéte, en croisant les listes
« officielles » du service cantonal de la culture qui répertorie tous les artistes ayant bénéficiés d’'un
soutien (financement d'un catalogue, bourses de soutien a la création, ateliers de résidence a
I'étranger, prix de reconnaissance) avec les listes plus informelles des noms de ceux qui nous étaient



recommandés par les artistes eux-mémes et par les experts du secteur culturel. Le recoupement de
ces différentes informations nous a permis de rencontrer 28 professionnels qui se distinguent par leur
sexe (13 femmes et 15 hommes), par leur age (de 25 a 72 ans), les « métiers » de création investis
(plasticiens, peintres, photographes, vidéastes, sculpteurs, graphistes, installateurs, etc.) et leur
ancrage géographique (un tiers des personnes interrogées vit hors du canton du Valais).

D’emblée, nous avons pu relever la richesse et la diversité des expériences individuelles. En
revanche, les propos recueillis se rencontrent autour d’étapes déterminées, des épreuves de parcours
« ou peuvent s’accumuler les revers du destin ou les réussites de la fortune » (Martuccelli & Lits,
2009).

Les personnes interrogées nous ont ainsi confié le défi identitaire posé par la professionnalisation des
métiers créatifs. Elles ont narré la gageure que représentent 'accomplissement et la coordination des
différentes taches artistiques et non artistiques. Et enfin, elles ont décrit le pari que constitue la
conciliation des différentes géographies privées et professionnelles.

Enrichies de nos propres cheminements réflexifs, les pages qui suivent relatent les différentes
maniéres dont les témoins de l'étude affrontent les obstacles et s’acquittent des épreuves qui
ponctuent leurs parcours professionnels.



2. L’artiste face aux épreuves

Les modalités de fonctionnement des mondes de l'art (Howard Becker) sont de fait trés proches de
celles rencontrées dans d’autres mondes... En bref, il me semble qu’on peut a la fois dire que ce
domaine d’activités sociales posséde bien des caractéristiques propres, mais que son analyse reléve
des mémes méthodes et des mémes régles dans leurs applications que les autres domaines de la vie
sociale.

(Péquignot, 2011)

Essayer de décrire et comprendre les parcours professionnels des artistes nous a confrontées a
divers défis : de l'accés aux acteurs a la posture d’entretien, jusqu’a l'interprétation des histoires
racontées, c’est bien un processus continu de tatonnements, de va-et-vient entre les données
récoltées et nos cadres d’interprétation.

En particulier, le terrain d’étude ne s’est pas laissé aisément défricher. Il a « résisté » de plusieurs
fagons, ce qui, d’'une certaine maniére, devrait nous rassurer car, comme le rappelle Péquignot
(2011) : « Tous les terrains résistent, c’est méme sans doute a cela qu’on reconnait qu’il s’agit
vraiment d’un terrain de recherche. En effet, quand cela ne résiste pas, d’'une maniere ou d’une autre,
il est licite de se poser la question de savoir s’il ne s’agit pas d’un objet fantasmé, construit pour et par
'enquéte en dehors de toute réalité matérielle ».

L’'une des difficultés majeures du champ d’analyse a été le constat de la grande hétérogénéité des
parcours professionnels. Chaque artiste témoigne d’une histoire singuliére qui rejoint certes des
épisodes déja entendus chez d’autres mais s’en éloigne néanmoins suffisamment pour n’autoriser
aucune généralisation. Dans l'effort de rendre les données lisibles, le recours a diverses
classifications a été tenté. Par exemple, nous aurions pu nous arréter a une lecture chronologique des
trajectoires, les déclinant en un temps de la formation, un temps de la carriére et de la fin de celle-ci,
un temps de la famille... Or, certains artistes apprennent sur le tas et sur le tard, d’autres suivent une
trajectoire de formation classique dans les écoles d’art... Si I'entrée sur les circuits professionnels
commence parfois dés I'école d’art, elle commence d'autres fois beaucoup plus tard. Pour certains, la
famille est un tournant important, tandis que pour d'autres ce temps n’est pas méme évoqué.
L’avancée en age peut étre aussi bien synonyme de ralentissement que de nouvel élan. La pluralité
des parcours s’exerce aussi pour d’autres variables explicatives comme le genre ou l'approche
artistique : au sein méme de la catégorie (les femmes, les peintres, les vidéastes, etc.) les variations
restent fortes, rendant aléatoire les rapprochements et ardues les catégorisations.

Ces individus, certes si différents en apparence, pourtant se (re)connaissent, se cbtoient et
fréquentent les mémes lieux, les mémes personnes. lls évoquent des pratiques qui se rejoignent en
partie, font référence aux mémes régles et normes pour mener leurs activités. A partir de I'évocation
de leur parcours, un univers commun se dessine... Néanmoins, la question demeure de pouvoir en
tenir compte sans trahir la diversité des récits singuliers.

A ce titre, le terrain artistique est emblématique des processus d’individualisation propres a nos
sociétés qui ouvrent les cheminements biographiques a la contingence et a l'incertitude (Bidart, 2006).
Les créateurs ceuvrent plus que d’autres dans ce « régime de la singularité » dont les grammaires de
sens les renvoient constamment a une recherche d’originalité, d’unicité, de distinction, garante de la
valeur de I'ceuvre et de celui qu’il I'a créée (Heinich, 2004). Ne retrouve-t-on pas dans les paroles
d’artistes qui suivent I'affirmation de leur liberté et de leur singularité ? :

Je me suis dit : il ne faut pas répéter les choses. C’est ce que j’ai essayé de faire

donc j’ai trouvé quelque chose qui ne peut pas étre répété par d’autres d’abord,

évidemment qui me représente vraiment bien, et puis qui fait que par la lenteur

je ne peux que faire une piéce avant l'autre, toujours un peu différente, mais

toujours dans la méme ligne. (Jacques)



Moi je m’emmerde avec des réglements dans mon boulot [travail salarié], tu
vois, t'as des régles, des machins, il faut suivre, faut gérer des trucs, faut
répondre a des machins. Moi, pour I'art, il ne faut pas m’emmerder avec ¢a. Moi

je veux faire comme je veux, d’accord et c’est moi le boss de mon truc. (Victor)

Porteur d’'une ceuvre originale, créée en totale liberté, I'artiste est son propre « boss » qui fixe ses
régles du jeu... Vraiment ? Ne faut-il pas débusquer, comme le propose Marie Buscatto (2008),
« derriére la valorisation de I'inspiration individuelle, I'unicité de I'ceuvre et ce registre de la vocation,
ce que des recherches empiriques identifient sans cesse : les ressorts collectifs, tendus, conflictuels
de l'acte créatif » (p. 7) ?

Les artistes interrogés nous ont d’ailleurs décrit avec beaucoup de lucidité les contraintes collectives
auxquels ils sont soumis au cours de leur trajectoire professionnelle. Comme le soulignent ces
propos, ils ne sont pas dupes des régles du jeu en vigueur dans le monde de l'art :

C’est aussi quelque chose que je trouve difficile c’est que il y a une tendance, a
ne pas généraliser, mais quand méme on se rend compte que, ces derniéres
années, beaucoup d’artistes ont obtenu des prix ou des soutiens, ils sortaient
d’un cursus, ils sortaient d’une école, voila, il y a quand méme un parcours
obligé a un moment donné. Alors soit on est dans ce parcours-la, soit on est
pas dans ce parcours-la et c’est un peu plus ardu, ¢a sera beaucoup plus

difficile de convaincre. (Henriette)

Pour dépasser cette tension entre contingence et institutionnalisation des trajectoires individuelles,
Martuccelli (2009 ; 2011) a montré tout I'intérét de penser le parcours de vie comme un ensemble
d’épreuves qui se succedent et se chevauchent. Selon l'auteur, les épreuves « sont inséparables d’'un
récit particulier » qui oriente l'analyse sur lindividu, ses ressources, ses représentations, ses
stratégies. Ensuite, le passage de I'épreuve produit une « sélection sociale » entre ceux qui
réussissent le test et ceux qui échouent. Enfin, les épreuves « sont socialement produites » et
cristallisent des rapports de force qui varient selon les sociétés et les périodes historiques.

La lecture minutieuse des récits individuels nous a ainsi permis de faire émerger des enjeux-clés qui
possédent les attributs de I'épreuve telle que définie précédemment. Examens de passages
symboliques ou réels, les épreuves s’égrénent au fil des parcours des individus, les obligeant, quel
que soit leur age, leur sexe ou leur expression esthétique, a s’y référer, a s'y confronter, a les
surmonter et parfois a les refuser. C’est bien en mettant au centre de I'analyse le rapport des individus
a I'épreuve que similitudes et différences sont apparues entre les temps biographiques, les sexes et
les pratiques artistiques des personnes interrogées.

Trois épreuves ont été repérées, faisant chacune I'objet de chapitres distincts. L'épreuve de la
professionnalisation vient en premier, tant elle semble au cceur de la construction identitaire des
artistes interrogés, suivant des cheminements souvent longs et sinueux pour ajuster a la conscience
intime du « qui suis-je » les catégories et les définitions du monde extérieur. Ce chapitre rend ainsi
compte des lectures subjectives de « I'artiste », du « professionnel de I'art » ou encore de « l'artiste
valaisan », soulignant les rapprochements et les décalages entre les représentations propres aux
personnes interrogées et celles promues par les institutions politiques et culturelles.

L’épreuve de l'entrepreneuriat présentent les aménagements variés et multiples entre les taches
artistiques et non artistiques soulignant combien la tension reste vive entre les différents engagements
individuels. Ce chapitre se penche aussi sur la fagon dont les acteurs coordonnent et articulent les
actions proprement artistiques, engageant les individus dans des espaces de relations et de lieux
spécifiques, porteurs de Iégitimité professionnelle variable.

Enfin, le dernier chapitre est consacré a I'épreuve de la mobilité. Il met en évidence les logiques de
déplacement des créateurs a partir du territoire, en montrant comment les géographies artistiques se
construisent dans la tension toujours renouvelée entre I'espace local et I'espace global.



2.1 L’identité artiste a I’épreuve de la professionnalisation

Elle [I'activité productrice artistique] révele le défi que I'art représente pour nos notions communes de
« professions » et de « travail ». Elle nous oblige a prendre en considération I'existence d'une activité
productive objective socialement, qui ne peut en aucun cas étre qualifiée de « loisir » (et non de
« travail »), mais qui échappe a la catégorie usuelle du travail rémunéré, d'une activité a laquelle on
s'adonne sur le modéle de l'engagement et de lidentification, sans qu'elle constitue la source
principale de revenu. Bref, les arts offrent I'exemple d'une activité productive réelle mais
théoriquement confuse qui n'entre pas dans le champ de la statistique officielle usuelle.

(Freidson, 1986)

Les sociétés occidentales contemporaines se caractérisent par une dynamique de spécialisation et de
professionnalisation des activités humaines rémunérées. Cela signifie que la plupart des métiers se
définissent et s’organisent autour d’un corpus de savoirs et de savoir-faire reconnus qu’il s’agit
d’acquérir a travers des parcours de formation et d’expérience spécifiques. Les pratiques artistiques
n’échappent probablement pas a ce mouvement de définition et de construction sociale pour en faire
de vrais « métiers », des « professions » reconnues. Or, la sociologie des arts et des professions a
depuis longtemps souligné combien la pratique artiste reste réfractaire aux classements usuels des
professions établies, notamment des professions libérales (Freidson, 1986).

En effet, le « métier artiste » n’est pas protégé par un titre : 'entrée dans la profession n’étant pas
contrblée, peut se définir artiste qui veut sans risquer de sanction. Par ailleurs, les pratiques
artistiques sont foncierement hétérogénes d’'une part, entre les différents « mondes des arts » (quelle
« communauté » de pratiques trouve-t-on entre un peintre et un musicien ?) et d’autre part, au sein
d'un méme monde d’expression (qu'est-ce qui réunit une peintre, une sculptrice ou encore un
vidéaste ?). Cette hétérogénéité des activités est encore renforcée par cette exigence de liberté de
création, évoquée plus haut, qui ne peut s’accommoder d’aucunes regles imposées a part celles que
l'artiste se donne a lui-méme. Cet ethos fondé sur la liberté d’expression concourt dés lors a faire de
« la profession d’artiste la plus libérale, au sens littéral du terme, et la plus éclatée » (Liot, 2004, p.14).

Tenant compte de la difficulté d'identifier les contours du « métier d’artiste » et, par la méme, de
repérer « statistiquement » les professionnels qui s’y rattachent?, nous avons opté pour le parti-pris de
considérer que tous les acteurs interrogés étaient des « professionnels » de l'art, sans en poser a
priori une définition précise, ni essayer d’en évaluer le degré. En définitive, tous les témoins de cette
étude mobilisent des modes d’exercice du « métier » d’artiste qu’il s'agit justement d’appréhender
dans sa pluralité.

Ce parti-pris ne nous autorise pas encore a faire l'impasse sur la question des identités
professionnelles dans la mesure ou celles-ci restent une épreuve du parcours artistique. Il ne va pas
de soi de réussir a convaincre, soi-méme et les autres, que ce que I'on entreprend est de I'ordre de la
professionnalité et non du loisir et du passe-temps. Et cette épreuve identitaire-la tous les artistes
rencontrés s’y confrontent réguliérement.

Pour ne pas risquer d’utiliser des notions qui finalement ne feraient pas sens pour les principaux
concernés, nous avons demandé a tous les créateurs interrogés d’expliciter ce qui définit a leurs yeux
« un professionnel de I'art », et le cas échéant, comment eux-mémes définissent et qualifient leur
pratique.

211 De I’ambiguité des identités artistique et professionnelle
A l'écoute de nos interlocuteurs, il est indéniable que les avis ne concordent pas sur ce qu’est un
« professionnel » dans le secteur des arts visuels : les représentations sont multiples et rarement

concordantes.

Les propos recueillis s’organisent essentiellement autour de trois catégories de sens qui tout a la fois
s’entremélent et s’excluent I'une I'autre. On découvre ainsi que la figure de « l'artiste » se construit en

2 L'indéfinition du métier rend aléatoire les mesures objectives de type statistiques. Il est ainsi impossible de savoir combien
d’artistes professionnels sont aujourd’hui actifs en Valais.
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lien avec celle du « professionnel », elle-méme béatie en relation a celle de « 'amateur ». Dans ce jeu
de mots et de sens, ce sont bien les limites des classements usuels qui apparaissent, échouant a

rendre compte des processus identitaires complexes propres au monde de l'art.

L’identité artiste comme rapport au monde

Pour plusieurs personnes interrogées, I'artiste se définit par un « rapport au monde » particulier dont
les ceuvres sont la traduction sensible. Rendre compte de ce « regard » sur le monde est une tache

continue et obsédante qui ne peut étre réduite aux caractéristiques du travail non-créatif.

C’est en posant comme essentiel ce rapport au monde que Marc se présente d’abord comme artiste

avant toute autre identité en rapport avec des modalités de pratique particuliéres :

Pour moi étre artiste... c’est pour ¢a j’ai de la peine a dire « je suis peintre », je
suis essentiellement peintre bien entendu... mais y a toutes ces appellations,
ceux qui disent « plasticien » mais c’est quoi cette histoire, d’ou viennent tous
les termes qu’ils inventent pour dénommer nominer montrer... Je suis artiste.
C’est une maniere d’étre au monde et mon travail d’artiste il commence, enfin il
s’arréte jamais, je pense qu’il se passe méme la nuit. C’est parce que mon
travail, ¢a j’en suis vraiment convaincu, c’est de témoigner de ce rapport que

j’entretiens avec le monde qui m’entoure. (Marc)

Parce que moi, depuis que je suis en Valais je vois des tonnes d’amateurs. J’ai
rien contre hein (rire) je n’ai rien contre ces braves gens. Mais c’est des gens,
parce qu’ils font un cours, ils exposent leurs tableaux, ils invitent leurs copains
et ils vendent. Mais je trouve, des fois y a des gens qui sont méme doués mais
je dis : y a pas la réflexion. C’est un état d’esprit. Pour moi. La maniére dont on
affronte la vie, les choses, méme si on ne le fait pas tout le temps mais y a un
état d’esprit qui est trés différent je trouve que des gens qui sont amateurs.

Pour moi la différence elle est essentielle. (Blanche)

Blanche reconnait elle aussi l'artiste a une « maniére d’étre » au monde, une posture qui le distingue
fondamentalement de 'amateur :

Les personnes qui qualifient I'artiste d’abord par une « posture de I'esprit », éminemment intérieure et
subjective, irréductible a toutes autres déterminations objectives, sont celles qui mettent a distance la

figure du professionnel :

Pour Henriette, ce sont bien deux réalités distinctes qui ont peu de rapport entre elles :

[...] je trouve que c’est trés délicat de donner une définition « professionnel de
I'art », en disant I’art déja, comment on le définit... Aprés pour moi, parler de
professionnel de l'art... de Pl'artiste qui est créateur, qui a un moment donné

porte un regard sur le monde, se 'approprie ce regard, travaille dessus et le

transforme, je ne peux pas faire le lien avec ce terme-la. (Henriette)

Eloi porte I'antinomie jusqu'a voir le professionnel comme « un gars qui connait, qui connait les
ficelles, qui connait les combines » et dont les intentions sont d’abord mercantiles avant d’étre

artistiques :
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Vous prenez 10'000, 5'000 ce que vous voulez dans la poche pis vous allez pis
vous dites : ouais moi je veux mettre 5'000 pis vous me faites une sculpture,
vous faites ci, vous faites ¢a. Pis vous voyez la réaction. Vous verrez les

professionnels ce que c’est. Beaucoup, pas tous mais beaucoup.

Béatrice, jeune artiste renvoie elle-aussi la figure du « professionnel» a une dimension
essentiellement économique :

Mais apreés il y a aussi les artistes qui sont professionnels qui gagnent vraiment
leur vie avec ¢a et qui ont des contrats avec des galeries, qui sont présents sur
la scéne artistique contemporaine, qui sont présents aussi peut-étre a Art Basel,
et pis bon la je dirais c’est presque a un niveau plus des businessmen que des

artistes.

L'« artiste » et le « professionnel de I'art » semblent ainsi s’inscrire dans des registres de sens
étrangers I'un a l'autre ou en tout cas bien distincts. Les propos relevés portent 'empreinte d’'une
vision « vocationnelle » de I'artiste® dont les finalités créatrices sont sans compromission utilitariste,
I'éloignant ainsi du « professionnel », toujours soupgonné de poursuivre d’autres buts que ceux
proprement artistiques.

La difficulté de se reconnaitre, pour certains, dans cette catégorie du professionnel ne les conduit
cependant pas a se présenter comme des amateurs. Au contraire, les personnes interrogées tracent
une frontiére claire entre les pratiques qu’ils décrivent comme non-professionnelles et celles gqu’ils
considérent comme artistiques. C’est souvent en cherchant a traduire I'amateurisme d’une pratique
qu’ils livrent finalement ce qui constitue, a leurs yeux, la professionnalité de leurs propres activités.
Mais sur ce point encore, les visions sont variées et contradictoires : ce qui semble signifiant pour une
personne ne I'est pas du tout pour une autre.

L’identité professionnelle par le temps de travail et le salaire

Le temps de travail investi et le revenu issu de I'activité artistique sont les éléments de distinction les
plus souvent avancés comme marqueurs d’identité professionnelle. Cela n’est pas surprenant dans la
mesure ou l'image commune du « travailleur », quel que soit le domaine considéré, est celle d’un
individu qui méne une activité suffisamment rémunérée pour lui permettre d’en vivre. Or, seule une
minorité d’artistes de notre échantillon vivent de leur art, cumulant pour la plupart plusieurs emplois,
plus ou moins éloignés de la pratique artistique.

Si I'on peut dés lors se définir comme « artiste », le fait de ne pas pouvoir vivre de cette activité rend
difficile de s’approprier la qualité de professionnel. Les paroles de Victor qui occupe un poste
rémunéré éloigné du domaine artistique en témoignent :

Moi je pense que je suis un artiste quoi. Un artiste il a peut-étre d’autres choix

parce que justement il trouve plus intéressant d’avoir un métier a c6té et quand

il vient a IPatelier il peut se concentrer sur un travail artistique Aprés

professionnel, ¢a veut dire que c’est ta profession et que tu peux vivre de ¢a.

Mais bon, moi je ne vis pas de ¢a, donc, je ne peux pas vivre de ¢a, donc je ne

sais pas si je suis un professionnel, je ne pense pas que je suis un

professionnel de I'art.

3 Par opposition a I'image de « l'artisan », la vision proprement « moderne » de l'artiste, dont I'excellence est d’abord le fruit
d’une vocation avant d’étre celui d’'un apprentissage, prend forme a partir de la premiére moitié du XIXe siecle (Heinich, 1999).
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L’identité professionnelle par la formation

Certains créateurs ont relevé I'importance de la formation artistique pour distinguer le professionnel de
'amateur. Comme Daniel, professeur dans une école d’art, qui admet certes « qu’il y a des gens, il y
a des artistes qui n’ont pas fait d’école d’arts et qui peuvent étre professionnels ». Il observe
cependant « que quand on fait une école, peut-étre qu’on arrive mieux a faire le tri et puis on
gagne peut-étre un peu plus de temps ».

La génération des quadras et des quinquas de notre échantillon a, dans sa grande majorité, suivi une
formation liée a la pratique artistique (apprentissage de photographie, école des arts décoratifs, école
des beaux-arts), précédée ou complétée parfois par un autre dipléme (certificat de capacité non
artistique, école de commerce, école de travail social,...). Les générations suivantes se caractérisent
par un parcours de formation artistique plus intense. Nous avons été frappés par le cumul de plusieurs
temps d’approfondissement aprés le premier titre obtenu (pédagogie de I'art, design, bourses et
résidences dans des écoles d’art a I'étranger,...).

Les autodidactes sont finalement rares (quatre sur vingt-huit personnes dont deux au bénéfice d'un
titre universitaire). Cela laisse supposer que les acteurs du monde des arts visuels comme I'ensemble
des mondes sociaux sont concernés par la valorisation sociale des diplomes et 'allongement de la
durée des études. Une exigence sociale et politique que la formation artistique a aujourd’hui intégrée.
Structurées par le systéme dit de Bologne, les hautes écoles d’art proposent deux cycles d’études
dont d’abord un bachelor, suivi ensuite par un master de spécialisation.

Le master a d’ailleurs été pensé et promu comme la porte d’entrée dans le champ professionnel si I'on
en croit le « Concept de la filiere Arts visuels de la HES-SO » (2006) : « trois ans sont insuffisants
pour former un artiste avec I'expérience et la maturité requises pour faire face aux exigences du
marché international. Dés lors, dans le domaine de arts, le bachelor ne peut-étre un titre pleinement
professionnalisant. [...] Une formation rigoureuse sur le plan méthodologique, théorique et technique,
une connaissance approfondie de I'histoire et des théories de I'art, une confrontation continue a la
scene contemporaine de I'art, de fréquents contacts entretenus avec les milieux professionnels liés au
domaine de 'art aménent I'étudiant au niveau exigé a 'admission au 2e cycle d’études. C’est 1a qu'il
peut pleinement développer une pratique d’auteur indépendant attestée par un master. En régle
générale, seul ce dernier titre autorise un accés direct au monde professionnel [...] » (p. 7).

Cette réorganisation des études en art qui a allongé le cursus de formation a été précédé par un
bouleversement fondamental : I'ouverture progressive des écoles aux logiques de création propre a
lart contemporain4. En effet, ce passage réoriente les apprentissages vers I'acquisition de nouvelles
compétences. Aujourd’hui, il s’agit moins d’apprendre a produire un objet en fonction de certains
critéres mais plutét d’aider le jeune artiste a expliciter, argumenter et a fonder sa démarche a partir
d'une trame conceptuelle tiréee d’'un ensemble de savoir aussi bien philosophiques, sociologiques
gu’esthétiques (Liot, 1999). Le savoir-faire technique étant secondaire, les étudiants sont encouragés
a explorer et a mobiliser plusieurs médiums et d’autres espaces pour traduire de maniére sensible les
concepts élaborés.

L’'organisation et les contenus enseignés dans les écoles dart actuelles se distinguent
fondamentalement des dispositifs précédents ou I'on formait des artistes dans la maitrise d’'un seul
medium et dans l'idée que I'ceuvre d’art, avant d’étre un concept, était d’abord I'expression singuliére
de leur intériorité.

Selon le type d’école suivie, la formation inscrit les artistes dans des appartenances esthétiques
spécifiques. Elle est, en ce sens, porteuse d’identité professionnelle, formant jadis des peintres et des
sculptrices, et aujourd’hui, des installateurs, des plasticiens ou des performeuses. Or, la
généralisation des écoles dans leur version contemporaine met en porte-a-faux les artistes de la
génération des Beaux-arts qui ont le sentiment d’avoir suivi une formation en perte de valeur
actuellement.

4 En Valais, cette transition a eu lieu dans la seconde partie des années 1990 : 'Ecole des Beaux-arts de Sion déménage a
Sierre en 1997, devenant par Ia méme I'Ecole cantonale d’art du Valais. Ce changement de « statut » est un moment charniere
qui permet a I'école de d’effectuer un glissement résolu de ses enseignements sur I'art contemporain. L’affiliation a la HES-SO
est bien plus tardive puisqu’elle a lieu en 2008.

13



Emma, par exemple, explique combien son identité artistique et professionnelle a été ébranlée par le
constat que les formations suivies a I'époque ne lui avaient pas permis d’apprendre les nouveaux
codes en vigueur dans le monde de l'art :
Jusqu’a 50 ans j’avais d’énormes complexes d’autodidacte parce que javais
vraiment 'impression de n’avoir pas fait une école d’arts contemporains comme
ca existe aujourd’hui. Parce que les Beaux-arts que javais fait c’était du
graphisme, c’était beaucoup de nu, a Paris c’était du nu aussi, de I’'académique
et a [...] c’était du nu, je n’avais pas appris I’art conceptuel, les installations et je
me sentais dans le 19e siécle. J’avais ce complexe-la, je me disais, c’est pas
possible, je suis dans le 19e, c’est con, mais qu’est-ce que je fais ? Beaucoup

de peinture. Puis je me faisais vraiment beaucoup de complexes [...]

L’abandon par les écoles d’art d’'une bonne partie du bagage artistique propre aux démarches non
contemporaines exacerbe les critiques de ceux-la méme qui le portent encore, jeunes artistes
compris.

Ainsi, Léo qui vit de sa peinture relativise le role professionnalisant des formations artistiques :

Je trouve que les Beaux-arts devraient moins penser a former des artistes
professionnels, je veux pas dire former des artistes amateurs, c’est pas ¢a, mais
des gens qui puissent avoir une pratique, bétement. Qui soient connus ou pas,

qui puissent avoir une pratique.

La critique d’'une formation comme garante d’un statut professionnel devient encore plus sévére dés
lors que I'apprentissage du métier suit des voies non-conventionnelles. Kevin, n’ayant pas suivi
d’école d’art, met a distance les acteurs de l'institution pour fonder I'artiste par la seule force de la
vocation créative :

Eux tentent de créer des artistes, moi je crois qu’on ne peut pas créer des

artistes. On nait artiste ou on ne nait pas artiste.

Professionnalité par la reconnaissance des pairs

Hormis la formation, le temps investi et le salaire gagné par le travail créatif, plusieurs témoins
relévent I'importance, en termes de professionnalisation, d’acquérir une certaine « réputation » dans
le milieu artistique. Elle est comprise comme la reconnaissance par les pairs (créateurs et experts) de
la « valeur » de I'ceuvre et de l'artiste. Cette reconnaissance des pairs reste une notion difficile a
définir tant elle méle a la fois des aspects formels et informels. A c6té des informations diffuses sur un
artiste qui s’échangent entre « gens du milieu» sur le mode du « bouche a oreilles », la
reconnaissance des pairs peut prendre des formes plus concrétes comme des occasions de
collaboration avec des acteurs (artistes, curateurs, galeristes, critiques d’art) ayant déja acquis une
réputation artistique. Les comptes-rendus ou les critiques documentées publiés dans des revues
spécialisées sont aussi des signes formels de l'intégration de l'artiste dans ce secteur professionnel.
Les paroles de Betty, artiste engagée dans des approches contemporaines sans avoir suivi une école
d’art, sont révélatrices de la nécessité d’étre reconnue par « ses pairs » pour pouvoir endosser
pleinement l'identité d’artiste « professionnelle » :

Et professionnel aprés, dans ce domaine-la, ¢a peut étre reconnu par ses pairs,
¢a peut étre, voila, qu’il y ait des invitations pour des expos... Maintenant qu’y a
des invitations pour des articles ou des revues par rapport a mon travail ou la

en ce moment j’ai des demandes et je trouve ¢a chouette parce que ¢a arrive
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par des biais assez lointains [...] Maintenant je me sens totalement

professionnelle, ouais.

Pour construire cette « réputation artistique », il convient alors de soumettre les projets et les ceuvres
a I'examen des pairs dans des espaces de concurrence ou se définissent les critéres d’excellence de
la pratique artistique. C’est bien cette prise de risque qui pour Daniel distingue le professionnel de
I'artiste amateur :

L’amateur je ne sais pas c’est peut-étre quelqu’un qui travaille, qui a un emploi

et pis tout d’un coup, a ses heures perdues, il peint et puis il montre son travail

a une petite galerie ou, voila quoi... Et puis je crois que quand on est artiste il

faut aussi oser se confronter. Alors justement il y a tous ces concours, il y a des

dossiers a envoyer méme pour des expos, de plus en plus. Il y a un critére, il y a

un jury qui se réunit, bon alors on est d’accord ou on n’est pas d’accord, on est

libre d’envoyer son dossier ou pas, mais je trouve que c’est bien des fois de

tenter, d’envoyer son dossier et pis de, ben c’est de se confronter par rapport a

d’autres artistes. Il y en a qui ne le font pas parce qu’ils ont peur. Alors, ¢a c’est

a chacun de décider...

L’ensemble des personnes interrogées admettent que le regard social porté sur leur travail est
important pour construire et porter leur identité artistique. Néanmoins, tous ne s’inscrivent pas dans
des formes identiques de reconnaissance et de légitimation par le milieu artistique. Les générations
des quadras et des quinquas, issues des écoles des beaux-arts dans les années 80 et 90 et n'ayant
plus de lien avec les lieux de formations artistiques, ont été moins familiarisées avec la logique des
concours - pour obtenir des résidences d’artistes, des projets ou des commandes publiques. lIs ne les
évoquent pas, tout simplement parce que au sortir de leur formation, cette pratique n’était pas aussi
généralisée et systématique qu’aujourd’hui. Les artistes plus jeunes sont en revanche aguerris a ces
nouvelles formes de mise en concurrence, soumettant leur travail a des jurys d’experts dés la fin de
leur premier cycle de formation. Gagner une résidence ou une bourse, signes de reconnaissance
collective, sont mentionnés dans leur curriculum vitae au méme titre que les expositions.5

Aprés avoir été écartée d’'une exposition collective regroupant les créateurs prometteurs du canton,
Béatrice exprime ici le réle ambivalent des concours qui peuvent a la fois renforcer l'identité
professionnelle ou au contraire en fragiliser I'assise :

Aprés bon c'est vrai que ¢a fait quand méme quelque chose quand on voit la

liste des gens qui étaient présents pour choisir les personnes et pis c’est quand

méme des grands noms de la culture en Valais quoi, et aussi extérieur au

Valais, alors tout a coup on se dit, bon, tous ces gens étaient l1a pour dire que je

ne pouvais pas y participer, ¢ca fait quand méme quelque chose [...] ¢ca nous

confirme déja dans nos choix, dans notre démarche, dans la direction qu’on a

pu prendre. C’est aussi assez fragile quand on sort d’'une école et pis tout a

coup on continue dans une direction, mais on ne sait pas si c’est forcément la

bonne ou comment ¢a va étre regu.

5 Le soutien politique d’une création toujours « innovante » va de pair avec la formation. Par exemple, dans le contexte
francgais, les artistes formés apres les années 80 ont un avantage certain sur les autres. La réforme des écoles d’art se fait en
trois parties. Jusqu’en 1968 on apprend un métier. Dans les années 70 on se concentre sur I'expression, la créativité et une
démarche personnelle authentique. Dans les années 80, l'art devient une activité qui entre dans un marché. Nouvelles
technologies et ouverture sur les mondes de l'art sont les éléments d’'un changement radical d’orientation de ces formations.
(Liot, 1999)
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Professionnalité par une démarche réfléchie

Le dernier point soulevé par nos interlocuteurs pour caractériser la professionnalité de I'artiste est
celui de la démarche réflexive qui conduit a la production des ceuvres. Comme le décrit cette
plasticienne, le temps investi dans la pratique créatrice n’est pas réductible a un taux d’occupation
entier ou partiel dans la création. C’est véritablement la réflexion articulée a un savoir-faire qui qualifie
'engagement artistique. Cet engagement créatif et réflexif ne se résume pas a des moments
ponctuels d’investissement ou a des actions concrétes mais reléve d’'un « état d’esprit » permanent,
propre a I'individu qui fait de I'art une profession :

Et les gens qui disent : « ah moi je suis peintre, je fais seulement, (grande

inspiration) ha je m’exprime du ventre », c’est sympa mais ¢a suffit pas. Tu dois

avoir aussi quelque chose a dire, un message. Et les gens professionnels ils ont

tous derriére un message ou quelque chose, un théme qui les intéressent. Alors

I'investissement n’est pas le méme tu vois ... Mais ¢a veut pas dire que si je ne

travaille pas tous les jours sur mon art que je suis pas professionnelle. C’est

pas ca ... (Léa)

Entre statut et compétences, les visions décalées du professionnel

Blanche, Daniel, Léa, Victor et les autres nous racontent par touches successives leur définition de
l'artiste, du professionnel et de I'amateur... Si de maniére générale les témoins se distinguent

clairement de la figure de I'amateur, leur identification a celle de lartiste professionnel demeure
ambigle, a la fois revendiquée et disqualifiée. Marc Perrenoud (2004) retrouve cette méme
indétermination dans le milieu de la musique populaire, rendant aléatoire le repérage de « marqueurs
objectifs » du professionnel dans les secteurs artistiques. |l s’agirait ici de le suivre lorsqu’il nous met
en garde contre une confusion commune entre deux acceptions ; I'une se rapportant a un « niveau de
compétence » et l'autre au « statut social ».

Du point de vue de la compétence, la professionnalisation est « une notion d’évidence » (Demaziére,
2009) pour les créateurs interrogés, conscients que les expériences accumulées leur permettent de
bien maitriser les taches exigées. Tom se rapporte ainsi « a ce qu’il sait faire » pour définir sa
professionnalité :

J’ai des compétences ... Je suis conscient de mes compétences et puis de mes

limites et je pense que c’est ¢a qui fait un professionnel. Je sais ce que je sais

faire et puis je sais ce que je ne sais pas faire. Je sais de plus en plus entrer ou

pas sur des projets et je vois, je vois comment on peut le faire.

Par ailleurs, lorsque le savoir-faire constitue le cceur de lidentité professionnelle, la catégorie
générique de « l'artiste » est abandonnée au profit d’'une terminologie qui évoque des « maniéeres » de
faire, des pratiques de création. Comme Paul qui se définit d’abord comme un « plasticien » qui
« bricole et manipule » de la matiére et des idées :

Et puis, finalement, je n’aime pas tellement cette espéce de terme d’artiste parce

que finalement, je trouve que c’est un peu un terme qui est un peu galvaudé

comme ¢a. Alors que plasticien, enfin le terme plasticien pour moi évoque le fait

de, voila de, je ne sais pas, peut-étre une histoire de bricolage, de manipulation

des choses. Parfois on me dit, ah mais tiens, tu es chirurgien plasticien et en

fait pas du tout. Mais par contre, il y a cette idée de travailler les matiéres, les

idées pour en faire quelque chose de plastique, de visuel.
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Les marques d’hésitation, les rejets et les contradictions apparaissent dans les paroles citées plus
haut lorsqu’il s’agit de définir un statut social qui serait spécifique aux artistes. Si les artistes restent
ambigus sur ce point, les institutions culturelles et politiques tentent au contraire d’en fixer les
contours stables.

En Valais, en référence a la Loi sur la Culture (1996) et a ses lignes d’action programmatiques (2010),
'une des missions du service de la Culture a été d'initier une professionnalisation du secteur
artistique. Les mesures d’aide a la création (prix, bourse, soutiens étatiques) ont été assorties d’une
définition précise des « Criteres de professionnalisme dans le domaine culturel », désignant ainsi le
type d’artistes pouvant étre soutenus (2012). On y retrouve de maniére regroupée les dimensions
évoquées plus haut : formation reconnue, temps de travail consacré a [lactivité artistique,
reconnaissance des pairs a travers des jurys d’experts eux-mémes professionnellement actifs dans le
champ de lart... (Qu'est-ce que le canton du Valais soutient ?). Du canton du Valais a Pro Helvetia au
niveau suisse, en passant par les fondations culturelles et les associations professionnelles, les
criteres se rejoignent et se généralisent pour distinguer le professionnel de 'amateur.

Malgré les efforts collectifs pour définir un statut a partir de plusieurs critéres, les artistes interrogés
peinent toujours a s’y reconnaitre. Ainsi, Tom continue a penser que seule la dimension économique
fonde lartiste professionnel alors méme qu’il sait reconnaitre ses compétences et qu’il réussit
I'examen du jugement des pairs, gagnant divers prix et bourses :

Je ne me considére pas comme un artiste professionnel parce que je ne vis pas
de mon art. Je vis pas du tout de mon art, mon art me coite de I’argent. Donc, je
travaille pour pouvoir étre artiste. Je ne suis pas... artiste professionnel ¢a
supposerait que c'est ce que je marque dans ma déclaration d’impot sous

activité professionnelle : artiste.

2.1.2 L’introuvable artiste valaisan

Les articulations complexes entre processus identitaires intérieur et extérieur s’expriment tout
particulierement lorsqu’on aborde la question de I'appartenance valaisanne des ceuvres et des
créateurs. Pour circonscrire les bénéficiaires des mesures d’aide a la création et « protéger » le
marché des subventions des appétits extérieurs, les politiques culturelles cantonales et communales
évaluent le degré de « valaisanéité » des artistes soutenus. Cette référence au territoire prend en
compte bien sir les origines régionales des individus, tout en considérant la force et la continuité des
liens entretenus par les bénéficiaires avec la région. Les artistes encouragés sont ainsi soit originaires
de la région, soit ménent des activités de création ou de diffusion en Valais. Or, lorsque I'on interroge
les acteurs - tous « suffisamment valaisans pour obtenir des soutiens » - la dimension de
I'appartenance au Valais est éminemment ambigué, différenciée et contradictoire.

Quel que soit le mode d’expression, la majorité des artistes interrogés mettent a distance une
étiquette régionale qui viendrait amoindrir la dimension universelle de leur création. Marc, valaisan
d’origine lointaine mais qui a toujours résidé sur I'Arc lémanique, a été soutenu par le canton du
Valais, territoire dans lequel il expose régulierement. Néanmoins, cet « artiste local » met a distance
ses diverses appartenances régionales :

Je ne crois pas qu’il y ait dans mon travail [...] des choses qui soient vraiment

trés locales. Je crois que c’est des choses qui sont dans un sens un peu,

universelles, ce n’est pas le bon terme, mais je crois qu’il n’y a pas une volonté

de... Méme si, par rapport a mon parcours, je suis toujours un artiste local, je ne

crois pas que je parle vraiment de I’endroit ou je vis. Je peux parler de toutes

sortes de choses tout en restant ici.
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Dans ce sens, résider en Valais ou dans le canton de Vaud ne transforme ni I'identité individuelle, ni le
contenu artistique, comme le souligne Emma, qui, installée aujourd’hui a Martigny, a fait de longs
séjours a Paris :

Moi j’ai vraiment I'impression que j’aurais pu étre pareille partout. C'est-a-dire

que, le Valais, j’ai pas I'impression qu’il a eu une incidence.

Eloi est le seul parmi les personnes interrogées a revendiquer de maniéere explicite une appartenance
culturelle, traduisant dans sa démarche artistique les valeurs de proximité, d’enracinement local et de
communauté humaine :

Je regrette pas, je regrette pas parce que d’un c6té on dit : nul n’est prophéte en
son pays. D’accord. Je suis d’accord. Mais de I’autre coté, je suis persuadé que
le sucre le plus intense qu’on peut avoir, le sucre qu’on peut tirer de la vie, le
plus intense, on le tire finalement dans sa culture. De sa culture, de sa langue
maternelle, de ce que I’on a de plus intime, de plus proche. Les autres sont
nécessaires. C’est nécessaire de connaitre une autre langue par exemple [...]
D’une part parce que je suis persuadé, mais je dis pas, je suis sir, je suis
persuadé, pour moi les choses, on est de quelque part et il y a des racines... Et
puis on est enracinés et c’est en étant d’'un endroit, sans compromis, sans
concession, en plaquant a ce que I’on est, a notre on pourrait dire humanitude
[sic], comme on dirait négritude, que on est de partout. On aurait I'exemple
peut-étre d’'un gars comme, comme Ramuz en littérature. Mais c’est pas le seul,

je veux dire.

L’analyse des entretiens avec les artistes révele la pluralité des dynamiques identitaires, rarement
cristallisées dans le temps et étroitement liées a I'histoire de vie des individus, a leurs opportunités et
contraintes artistiques et professionnelles. En définitive, « dans la construction de sa vie, l'individu
arbitre constamment entre ses différentes identités. Tantbt elles s'équilibrent, tantét I'une I'emporte sur
les autres » (Di Méo, 2002, p. 177). Ainsi peut-on dans un premier temps de carriére ressentir
I'étroitesse des étiquettes régionales et vouloir s’en débarrasser, pour mieux les endosser par la suite.
A linverse, I'exploration de I'appartenance culturelle n’est qu’une étape dans le parcours créatif que
'on va quitter en cours de carriére pour s’ouvrir a d’autres perspectives. Enfin, pour d’autres encore,
l'appartenance sociale et culturelle demeure le choix de toute une vie et au centre d’'un
questionnement artistique quasi permanent.

Mettre en avant l'identité régionale pour reconnaitre les créateurs professionnels est avant tout une
préoccupation politique que véritablement artistique. Le regard acéré du géographe Guy de Méo
(2002) ne s’y trompe pas lorsqu'il affirme que « la territorialisation stricte d'une identité sociale permet
au pouvoir de la contrdler plus aisément (principe de territorialité du droit, des lois, de la violence
Iégale), de la circonscrire et de la cerner dans un espace délimité et fini, en un mot de la contréler »
(p. 178).

Si les témoins rencontrés gardent des attaches de nature plurielle avec le Valais, ils restent
néanmoins circonspects sur l'importance de ces liens dans leur travail. Et lorsqu’'une appartenance
régionale est revendiquée comme dans les demandes de soutien, elle reléve le plus souvent d’une
stratégie utile pour obtenir des ressources publiques que d’un besoin fort de porter une identité
proprement valaisanne.

2.1.3 Construction de I'identité comme épreuve

L’identité artistique, a fortiori le caractere de professionnalité qui y est liée, reléve d’'une élaboration a
la fois individuelle et collective (Dubar, 1998) qui s’établit tout au long du parcours biographique. Par
ailleurs, I'identité professionnelle s’ancre avec les années ou au contraire se défait avec le temps.
Cette «identité en construction » doit étre soulignée dans la mesure ou plusieurs personnes
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interrogées évoquent « un creux » aprés une premiére phase de carriére. Les opportunités (nouveaux
clients, reconnaissances, soutiens, ...) se réduisent, ébranlant les certitudes : « suis-je bon, suis-je
légitime, ai-je fait les bons choix, faut-il continuer dans cette voie ? ».

Chez Kevin, qui a appris le métier en autodidacte, c’est sur la durée que la conviction d’étre artiste a
pu s’affirmer ;

J’ai mis longtemps a me dire que [...] j’étais un artiste en fait. Alors que j’ai
toujours tout fait, tout, mais de I’accepter, de I'intégrer, sans prétention aucune,
je parle que pour moi la, les autres, ils pensent ce qu’ils veulent de moi, mais
franchement, je te jure, je m’en fous. Je préférais qu’ils m’aiment bien mais bon,
pfft, inch Allah ! Mais de I’accepter au fond de moi, ¢a, ¢a a pris du temps, nom

de Dieu.

La cohérence du parcours créatif prend forme dans I'effort renouvelé pour « rester » dans le métier et
ne pas lacher sa pratique artistique. C’est en ce sens que les créateurs plus 4gés semblent apaisés
quant a leur véritable identité d’artiste, prenant conscience rétrospectivement du chemin parcouru. lls
n’'ont, dans le fond, « plus rien a prouver », se reconnaissant comme des « créateurs compétents »
au-dela du regard des autres et au-dela des catégories collectivement instituées. Emma témoigne de
la persévérance nécessaire pour surmonter doutes et incertitudes :

Oui, il y a eu beaucoup de choses dans ma vie je ne vous raconte pas tout. lly a
eu beaucoup de rochers que jai gravis. Et quand j’ai regardé ca, cette
rétrospective... il y avait 30 ans que je peignais et ¢a m’a vraiment permis de
regarder cette nana et méme ce jeune peintre avec des yeux bienveillants quoi,
au moins disons de plus la juger constamment et du coup je me suis libérée du

regard extérieur et je n’ai plus ce complexe du tout. Je me sens un vrai peintre.

L’appartenance culturelle, professionnelle ou artistique reléve d’'un cheminement, d’'une construction
dans le temps. Se reconnaitre comme « artiste » ou « professionnel » compétent n’est pas un
mécanisme immédiat et fini, actualisé par un titre de formation, des prix ou encore une réputation
acquise a un moment donné. Cela implique en revanche un processus, éminemment hasardeux et
incertain, fait de cumul d’expériences, bonnes ou mauvaises, et d’'une pratique de création inscrite
dans la durée. Ce processus est certes lié aux histoires singuliéres des individus mais il se dessine
aussi en référence aux cadres imposés par la société qui fixent dans des formes plus rigides ce qu’est
un « artiste » et un « professionnel ». C’est dans le fond, I'articulation entre cette « identité pour soi »
et cette «identité pour autrui » (J.-C. Kaufmann, 1994) qui apparait comme l'une des épreuves
essentielles du parcours artistique des personnes que nous avons rencontrées : se convaincre de ses
propres compétence mais aussi retrouver dans le regard des autres la confirmation de sa valeur
d’artiste.
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2.2 La pratique artistique a I’épreuve de I’entrepreneuriat

« Tout métier est un faisceau de taches », ce qui est une autre fagon de dire que tout métier releve en
partie de la pluriactivité. L’activité professionnelle qu'on exerce sous une désignation unique est
constituée en fait de plusieurs taches. Les professeurs d’université enseignent, mais ils font aussi
passer des examens et corrigent des copies, se rendent a des réunions ou des commissions trés
diverses qui ne concernent en rien I'enseignement, ils font de la recherche et publient leurs résultats,
font bien d’autres choses encore. Un vendeur dans une petite boutique vend des produits, bien sir,
mais il encaisse aussi de l'argent, rend la monnaie, emballe les achats, regoit et range le stock qui
arrive, et devra méme parfois balayer devant le magasin et nettoyer l'intérieur.

Becker in (Bureau, Perrenoud, et al., 2009, p. 13)

Aprés avoir arpenté le chemin sinueux des constructions de lidentité professionnelle, nous allons
suivre un autre itinéraire pour saisir les obstacles, les sentiers de traverse et les voies royales qui
dessinent les parcours d’artiste. En effet, les artistes interrogés ne nous ont pas seulement narrés qui
ils étaient mais nous ont amplement décrit ce qu'’ils faisaient.

Les acteurs rencontrés réfléchissent, pensent, s’inspirent, s’écoutent, peignent, sculptent, installent,
filment, photographient... Mais aussi, ils entrent en relations avec d’autres professionnels de I'art, ils
négocient des mandats, vendent des ceuvres, participent a des concours, montent des expositions et
organisent des vernissages... Souvent, en paralléle, ils enseignent, construisent des maisons,
travaillent en usine, animent des activités sociales ou encore, surtout pour certaines, pouponnent,
surveillent et éduquent...

Dans le précédent chapitre, nous avions souligné combien les artistes doutent de leur
professionnalité, justement parce que leur engagement artistique doit composer avec d’autres
activités. L’identité professionnelle et artistique, combinaison complexe entre la conscience de soi et
le regard des autres sur soi, passe par l'action et par le « sentiment d’efficacité » qui y est liée
(Bandura, 2003). C’est en ce sens que le métier d’artiste, comme d’ailleurs toutes les professions,
gagne a étre appréhendé comme un ensemble d’opérations, un « faisceau de taches » (Becker, 2009)
plus ou moins coordonnées, plus ou moins proches les unes des autres et auxquelles se rattachent
des compétences diverses et multiples. A la « pluriactivité » (Bureau, Perrenoud, et al., 2009) qui
articule un travail régulier rémunéré et le travail proprement artistique dont la rémunération est plus
incertaine, s’ajoutent les différentes tadches du métier qui vont de la création a la vente, en passant par
la diffusion de I'ceuvre. Ces actions ne sont pas forcément linéaires, repérables, ni indispensables. On
sait que bon nombre de créations ne quitteront jamais I'atelier ou I'ordinateur de l'artiste. Certaines
ceuvres ne sont pas destinées a étre vendues mais juste a étre montrées. Les performances sont
congues dans l'instant, mélant étroitement création et diffusion. De plus, ces opérations de création et
de diffusion n’épuisent pas a elles seules la réalité professionnelle des artistes dont le « faisceau de
taches » peut se décliner de maniére encore plus précise et complexe.

Les paroles recueillies suggérent d’emblée la pluralité de I'activité artistique, en dessinant le portrait
d’'un artiste « chef d’orchestre » qui doit endosser et déployer de I'’énergie dans plusieurs rbles a la
fois. Ainsi Kevin qui, a cété de la production et de la diffusion de ses propres ceuvres, anime un
espace d’exposition, utilise la métaphore économique pour rendre compte de la multiplicité de ses
fonctions :

Moi j’ai choisi de, de tout manager, ¢a veut dire d’étre mon propre agent, mon

propre manager, mon propre businessman, mon propre vendeur, mon propre

tendeur de toile, mon propre peintre, mon propre pinceau.... tout ce que tu

veux. Ca c’est un choix. Aprés si les projets deviennent, tout d’un coup

s’ouvrent trop, ben évidemment faudrait que je discute autrement.

Ou encore Harry qui préfere l'image de la conduite automobile pour décrire les innombrables
démarches professionnelles qui I'attendent aprés son master :
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C’est juste un exemple de la fagon dont laquelle on doit étre nous-méme le
moteur, le chauffeur...On doit jouer tous les roles.

Les propos de Kevin et Harry rejoignent les études de sociologie de l'art qui rapprochent l'artiste
contemporain de I'entrepreneur économique (Menger, 2003 ; Moulin, 2003) : dans un environnement
concurrentiel et incertain, I'artiste doit innover, prospecter des ressources financiéres, se promouvoir
et diffuser son « produit », sa « marque » comme le ferait n'importe quel chef d’entreprise. Or, bien
que la réalité des « faisceaux de taches » de travail décrite dans les entretiens corrobore en partie
cette logique entrepreneuriale des métiers artistiques, il s’agit aussi d’en poser les limites et d’entrer
dans la nuance. En effet, le risque serait de confondre ce qui releve du modéle économique « a
entreprendre » et les conditions réelles de I'activité artistique qui s’en éloignent fondamentalement.

Pour éviter confusion et amalgame, nous allons considérer les termes « entreprendre » et
« entreprise » dans leur sens premier, celui soufflé par le dictionnaire. Ainsi, pour le Petit Robert
(1990), « entreprendre » signifie « se mettre a faire » et renvoie aux mots « commencer »,
« engager », « hasarder ». L’« entreprise » n’est autre que « ce que I'on se propose d’entreprendre »,
c’est-a-dire « un dessein », « une action », « un projet », « une ceuvre », « un ouvrage » ou encore un
« travail », voire une « aventure » (p. 660).

Considérés sous cet angle, tous les artistes interrogés sont a nos yeux des « entrepreneurs » qui
assument et ménent leurs actions en s’adaptant aux contraintes de leur vie privée et professionnelle.

Reste que I'exercice de création, par la multiplicité des taches qu’il implique, ne va pas de soi et, en
ce sens, il est bien une mise a I'épreuve. La dimension « éprouvante » de I'entreprise artistique est
aussi renforcée par sa nature fondamentalement aléatoire. L'incertitude dans les métiers artistiques
n’est pas seulement liée a la réception positive de I'ceuvre par un public, mais elle imprégne toutes les
étapes, méme les plus intérieures, du processus créatif : de la panne d’inspiration aux défis de la
traduction sensible des idées et intuitions, en passant par les limites techniques et matérielles de son
élaboration, rien n’assure que I'ceuvre existera bel et bien un jour et sous la forme souhaitée. Nous
reprenons a notre compte I'hypothése du sociologue Pierre-Michel Menger pour qui la trajectoire
artistique est « modelée par l'incertitude », cheminant « selon un cours incertain, et son terme n’est ni
défini ni assuré » (Menger, 2009, p. 8). Les obstacles ponctuels et structurels surgissent pour
contrecarrer les projets, les envies et les choix, réorientant les trajectoires et les destins
professionnels.

L’analyse aurait pourtant un godt d’'inachevé si elle ne tentait de tirer un ordre du « désordre » des
taches entreprises et des récits singuliers. Nous avons ainsi tendu des fils rouges pour nous guider.

D’abord, une lecture « diachronique » a permis de documenter I'épreuve de I'entrepreneuriat dans le
déroulement des étapes de vie. Ce regard dans la durée a identifié les temps collectifs qui regroupent
les logiques d’action a certaines périodes du parcours professionnel : la « formation et I'entrée dans le
métier », suivi du temps de la « confirmation par I'expérience », parfois marqué par le temps de la
famille, et enfin, le « temps de la maturité ». Les temps définis peuvent étre autant des moments
d’accélération que de ralentissement du cheminement professionnel. Ce sont des étapes ou les
personnes font des choix, réorientent leur pratique posent des bilans... Elles les effectuent en fonction
bien sar de leur propres besoins créatifs et existentiels, mais aussi en fonction des logiques et des
temporalités des divers champs sociaux, que ce soit celui de l'art, du politique ou encore de
I'’économie. Temps sociaux et temps individuels s’articulent ainsi pour donner sens aux parcours
professionnels.

Ensuite, une lecture « synchronique » nous a conduites a entrer plus en détail dans les actions des
artistes. En repérant les espaces et les temps dévolus a chaque tache artistique ou non artistique, les
organisations mises en ceuvre pour les accomplir et les collaborations engagées, trois configurations
particuliéres du métier d’artiste sont apparues : une configuration qui mobilise les intentions et les
modalités de travail autour de « I'ceuvre d’art », une autre qui est tendue vers la réalisation du
« projet » et une troisieme qui parait se tresser autour du « mandat ». Ces formes distinctes de
création colorent diversement les parcours, orientant les artistes dans des maniéres spécifiques de
travailler, de se vendre et de se positionner sur le marché et dans les milieux culturels.

21



2.2.1 Temps sociaux et entreprises artistiques

Pour encourager le déploiement du récit et saisir le déroulement des étapes biographiques, nous
avons systématiquement questionné nos interlocuteurs sur la genése de leurs engagements
artistiques : quand et comment se sont-ils lancés dans le métier, quelles motivations les ont poussés
dans la voie artistique ?

Les temps de la formation et I’entrée dans le métier

Dans les récits « des débuts », le temps de la formation prend une place particuliere sur laquelle la
narration s’est souvent attardée. Les années d’apprentissage, qu’elles se soient déroulées dans des
écoles ou non, marquent les esprits et la mémoire. Elles sont souvent décrites comme une période
d’initiation théorique et pratique qui préfigure certains partis-pris créatifs et professionnels ultérieurs.

S’orienter et se trouver

Aujourd’hui, les écoles d’art offrent une large palette de possibilités de formation (arts visuels,
photographie, design, cinéma...), une diversité encore renforcée par la réorganisation des études en
Hautes Ecoles Supérieures qui regroupent plusieurs métiers créatifs. Les orientations sont parfois
difficiles dans la mesure ou « l'aspirant artiste » ne sait pas encore trés bien quelle pratique de
création lui correspond le mieux, s’engageant parfois sans connaitre les spécificités de chaque option
d’étude. Les personnes interrogées nous ont ainsi parlé de leurs hésitations et tdtonnements entre
plusieurs voies créatives, mais aussi entre plusieurs sites et institutions de formations.

Paul, plasticien de 36 ans formé a 'ECAL aprés un apprentissage de dessinateur en génie civil et
quelques années de pratique, se souvient des premiéres déconvenues et déceptions au début de son
cursus, en particulier par rapport au choix du medium :
Donc ensuite, je me suis inscrit a 'ECAL, en m’imaginant que le papier que
j’avais déja fait pourrait me permettre de rentrer peut-étre sans faire I’année
propédeutique, mais je me trompais lourdement parce que c¢a n’avait
absolument rien a voir. Donc, je suis rentré sur dossier et ensuite par un
concours lié au polaroid en deuxiéme cession parce que j’avais pas été pris sur
dossier. Et puis donc voila, j’ai accompli mon année propédeutique en me
dirigeant plutét du coté graphisme mais finalement en découvrant un petit peu
ce qu’était aussi la vidéo, la peinture, la photo..., j’avais de bien meilleurs
résultats dans ces branches-la qu’en graphisme. J’ai donc échoué en fait en

graphisme et réussi en arts visuels pour rentrer ensuite dans le cursus.

L’entrée en formation contredit les calculs et les anticipations, comme pour Rosa qui sera prise dans
la formation de restauratrice a son grand étonnement mais refusée ensuite dans l'orientation en art a
laquelle elle aspirait.

Je me suis annoncée pour le cours préparatoire a Bale. Et, a mon étonnement,

je suis rentrée, et 13, je ne 'avais pas calculé, j’avais fait trois dessins, devoirs,

et auparavant [j’avais] jamais dessiné (sourires), et alors ils m’ont prise, et il y

avait un examen, et j’ai été prise [...] Oui, c’était I’envie de devenir restauratrice,

et ensuite pendant le cours préparatoire, j’ai pensé c’est beaucoup trop : je dois

juste faire ce qu’il y a déja. C'était assez peu créatif pour moi. Et je savais que je

m’intéressais aux arts libres. Mais directement aprés le cours préparatoire, je

me suis présentée a Bale a la « Bild Hochfachklasse » [...] mais je n'ai pas été
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prise. J’avais comme un besoin d’un plus long cheminement. Alors j’ai travaillé

ici a Lucerne comme restauratrice. Ensuite, j'ai regardé I’école ici a Lucerne. Et

j’ai travaillé a I’hépital. Et je remarquais que c’est comme si je devais jeter
beaucoup de choses pour que je puisse laisser aller et rentrer dans le [art]

« libre ».

La formation en art est un moment a part ou l'individu doit a la fois construire en toute autonomie sa
personnalité, sa voix créative et acquérir les codes du métier. A travers une pédagogie individualisée,
les étudiants élaborent leur programme en y intégrant 'enseignement de professeurs qui vont les
accompagner durant leur cursus. Ce suivi individuel est par ailleurs complété par des sessions de
travail intensives avec des artistes invités, extérieurs a I'école. La fin du cursus est ainsi sanctionnée
par la réussite du travail de dipldme, un examen final qui doit montrer la capacité de I'étudiant a saisir
les régles propres a la profession, tout en étant capable d’exprimer sa singularité et son originalité
(Menger, 2009, p. 247).

Entreprise délicate que celle de la formation : dans une relative liberté, il faut diversifier et réussir les
étapes de formation, sans perdre de vue son propre projet artistique. Paul égraine pour nous ses
expériences de formation avec d’autres singularités artistiques dont I'aboutissement est la découverte
de sa «signature » dartiste. Paul raconte ainsi comment, aprés les hésitations de l'année
préparatoire, de rencontre en rencontre avec des professionnels expérimentés, il a enfin trouvé sa
propre voie :
Puis donc apreés, j’ai suivi des cours avec plusieurs profs, en fait ; on devait
choisir deux profs par année, en fonction de ce qu’on voulait faire. Alors que la
premiére année, on devait quand méme suivre des cours de vidéo, des cours de
peinture et des cours de sculpture. Pour la premiére année. Ensuite les deux
derniéres années on choisissait deux profs pour toute I’année et on devait
travailler vraiment sur un projet, enfin sur des projets personnels. Donc, moi
javais pris comme prof, Fabrice Gygi, donc artiste genevois, Philippe
Decrausaz, peintre lausannois, ainsi que différents intervenants extérieurs dont
Mathieu Mercier et Philippe Parreno. En m’orientant plutét sur lPinstallation,
donc plutoét sur des systémes d’ceuvres qui fonctionnent ensemble plutét que
de travailler sur un médium particulier comme la peinture, la sculpture ou la
photo. Donc mes travaux s’articulaient entre vidéos, dessins muraux,
sculptures et, ce qu’on appelle les « ready-made » c'est-a-dire des objets du

quotidien qui sont détournés de leur fonction.

On sait que les personnes a qui 'on demande de raconter leur vie recourent a des rationalisations a
posteriori pour donner cohérence a leur trajectoire (Bourdieu, 1986). Ici les sens donnés aux actions
restent ambigus : nos interlocuteurs, tout age, sexe et pratique confondus, conjuguent aussi bien le

hasard des circonstances que le déterminisme de la vocation pour donner sens a leur choix et
engagements.

Les cheminements empruntés par Rosa et Paul sont révélateurs de 'ambivalence de cette premiére
étape biographique. Les témoignages indiquent que les certitudes exprimées dans la formule maintes
fois entendue du « j'ai toujours voulu faire ¢a » rencontrent des événements inattendus qui expliquent
des bifurcations majeures. Si certains choisissent au plus prés de leur désir, pour plusieurs d’entre
eux, ce sont souvent les impossibilités et les échecs qui conditionnent les options d’apprentissages et
les chemins arpentés plus tard. A linstar de tant d’autres secteurs professionnels, les centres de
formation jouent un réle essentiel dans la sélection et la socialisation des candidats au métier d’artiste.
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Se lancer

La socialisation aux normes et aux codes de I'art n'empéche pas d’étre pris de vertige a la fin des
études devant ce monde professionnel dans lequel il faut se lancer. Quitter le réle d’étudiant, sans
savoir de quoi I'avenir sera fait, cela n’a rien de rassurant, comme le témoigne I'expérience de Léo :

Et le plus dur c’est quand tu sors des Beaux-arts, pour moi. Parce que aux

Beaux-arts t’as un statut, t’es étudiant, donc t’existes, t’as pas de probléme, t’as

un avenir, faut avoir un diplome. Méme si le diplome des Beaux-arts ¢a n’a

aucune importance mais t’as un réle a jouer quoi, t’as un réle social, t’existes.

Le fait de réussir la formation ne garantit en rien la suite de I'entreprise professionnelle, qui demeure
incertaine. Harry qui, bien qu’ayant entamé ses études sur le tard, est au bénéfice d’'une premiére
expérience du monde artistique professionnel, se retrouve néanmoins démuni aprés son master :

On quitte avec une formation en poche qui... on ne sait pas comment I'utiliser,

on ne sait pas a qui se présenter ni quoi présenter.

Devant les exigences et les incertitudes de leur avenir professionnel, les artistes prennent leurs
distances avec les enseignements prodigués dans les écoles d’art. Au fil des entretiens, les
professionnels - et cela quelle que soit I'époque, le type ou le lieu d’école suivie - restent critiques
envers les formations en art, les jugeant tout a la fois trop techniques, trop théoriques, trop inféodées
aux modes et au marché ou a l'inverse trop éloignées de I'économie artistique.

Dans la critique envers les écoles d’art se renouvelle finalement la tension entre I'individualisation des
destins artistiques et leur régulation institutionnelle. Se détacher des cadres institués du savoir est une
autre maniére d’affirmer son identité unique et singuliére d’artiste.

Etre primé et se montrer

Bien que l'avenir soit empreint d’incertitude, la transition entre I'école et le monde professionnel n’est
pas pour autant une traversée a l'aveugle. Le passage est structuré par quelques balises repérables.
En rapport avec les témoignages récoltés, nous en avons distingué quelques-unes qui, si elles
n’'assurent pas la poursuite d’'une carriére, la favorisent grandement.

Un dipléme de fin d’étude primé devient un élément important qui rassure « l'artiste débutant » sur ses
compeétences et lui ouvrent des perspectives d’avenir. Ainsi Joseph et Rosa, aujourd’hui bien engagés
dans leurs carriéres se souviennent que les prix regus pour leur dipléome ont été ces premiers
encouragements a poursuivre sur le chemin professionnel :

Aprés je suis sorti de I'ECAL j'ai quand méme eu un prix pour la qualité de mon

travail artistique et un prix pour mon mémoire, ce qui m'a permis tout d'un

coup... moi je pensais que cet été-la j'allais retourner travailler dans I'entreprise

parentale, sur les chantiers. [...] ensuite j'ai eu la chance de toucher ces prix,

donc c'est une certaine somme et puis je me suis dit que ¢a me laissait encore

un peu de temps pour continuer a essayer de pratiquer cette activité artistique.

(Joseph)

Pendant ces trois ans, j’ai pour ainsi dire pu faire mon chemin. Alors en
troisiéme année, j’étais vraiment avancée, avec tout ce que j’avais collecté, je
pouvais faire mes propres choses. Et, c’était pas si facile, mais j’ai fait ma
percée. Je pouvais vraiment faire ce que je voulais. Aussi pour mon dipléme a
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ce moment-la, et c’était vraiment trés bien, j’avais de trés bons retours, et, oui,

c’était une bonne confirmation pour continuer. (Rosa)6

Harry ayant commencé un parcours professionnel en autodidacte se rend vite compte que pour
gagner les prix artistiques, il ne peut faire '’économie d’un dipléme en art :
Donc je suis la maintenant en fin de cette, j’ai gagné des prix ’'année passée qui
est un trés bon début. J’avais postulé pour le prix avant d’avoir fait I’école mais
toujours sans rien, ¢ca n’a pas marché. On va dire que j’ai bien appris quelque
chose pour pouvoir gagner les prix. Aussi que I’école c’est aussi un certain
stampel de qualité dans un monde ou les gens ne savent pas comment juger la

qualité.

Les années qui suivent la formation sont aussi marquées par l'obtention de bourses pour des
résidences d’artistes en Suisse ou a I'étranger qui donnent le temps d’approfondir son exploration et
de tisser les premiéres mailles du réseau de contacts, outil indispensable pour gagner sa place dans
le monde professionnel. Ces premiers pas dans le jeu des prix et des reconnaissances sont souvent
guidés par un professeur qui pousse, encourage et dit soutient en expliquant comment procéder.

Béatrice, dont le travail de dipldbme a aussi été primé, a pu bénéficier de ce premier tremplin que
représente une résidence d’artiste :
Donc moi, entre deux, j'avais pris une année, donc j’étais a la Ferme-Asile a
Sion parce que j'avais obtenu I’atelier Tremplin soutenu par la Fondation Bea
pour jeunes artistes. Donc la j’ai pris une année pour vraiment poursuivre ma
recherche artistique, travailler dans les choses que j’avais déja investies, déja
commencées et pis poursuivi, ¢ca a ouvert beaucoup aussi des possibilités. J’ai
pu faire des contacts, j’ai pu faire des expositions. Ben aprés cette magnifique
année, je me suis inscrite [...] pour un master a Berne, c’est un master qui

s’appelle master of Art in Art Education.

En plus des prix et des résidences gagnés, il s’agit aussi de se rendre visible dans les espaces de
sociabilité que sont les vernissages d’exposition et les foires d’art contemporain, autant d’occasions
de faire des rencontres, d’élargir son réseau et de se familiariser avec la logique de diffusion et de
vente du secteur.

C’est du moins le conseil donné par Joseph, dont les ceuvres sont aujourd’hui visibles dans de
grandes foires internationales, pour s’insérer dans le marché de I'art :
Aprés je suis rentré et... j'ai, |a on serait déja en septembre octobre, j'ai trainé un
petit peu en Suisse, dans les vernissages. Aprés je me suis, j'ai fait un dossier
pour les bourses fédérales et la j'ai eu, j'ai travaillé la-dessus, sur, javais été
précédemment, j'avais fréquenté un peu les foires d'art aussi, parce que je
trouve que les, les jeunes artistes en ce moment ils font pas, souvent les jeunes

qui sortent de I'école, ils font pas assez. J'avais déja été a la FIAC a Paris en 95-

6 Rosa, comme d’autres artistes interrogés, n’est pas francophone. Les retranscriptions sont présentées avec les éventuelles
fautes de frangais originales.
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96. [...] j'avais déja la conception, enfin je savais déja a quoi ¢a ressemblait une

foire.

Néanmoins, I'entrée réussie sur le marché professionnel est toujours pergue comme un pari dont la
réussite a un caractére d’exception et requiert une bonne dose de chance. Telle Rachel qui avait
anticipé les échecs et sa sortie du métier, ne voit pas dans ses succes le résultat de ses mérites mais
les interpréte d’abord comme un « luxe » :

[...] je m’étais donné deux ans et je m’étais dit si aprés deux ans j'expose pas
ou c¢a joue pas enfin bref, je me rends compte que ¢a va pas, je m’étais dit je
reprends une formation pour avoir au moins un boulot alimentaire qui me
plaise. Et puis j’ai pas eu besoin. [...] ben voila, on avait fait une collective des
anciens des Beaux-arts en 2001, aprés j’ai pu exposer a la Grande Fontaine,
aprés c¢a s’est enchainé. J’ai eu le Prix d’encouragement en 2001... J’ai eu un

atelier aussi a la sortie de I’école. Grand luxe.

L’incertitude nourrit ainsi le paradoxe : exercer le métier pour lequel on a été formé pendant de
nombreuses années reléve de la chance et du hasard et non l'inverse comme on pourrait s’y attendre.
L’accent mis sur le hasard et la chance réveélent difficilement les ingrédients nécessaires pour s’ancrer
solidement dans le champ professionnel. Si les premiéres années sont ponctuées par les
reconnaissances institutionnelles, la suite du parcours reste de l'ordre de I'implicite, décrite comme
une sorte de mouvement spontané ou les actions entrainent des succés qui a leur tour ameénent
d’autres opportunités d’actions.

A l'aune de ses 40 ans de métier, Roger témoigne de ce moment d’accélération du parcours,
externalisant la cause de son succés « aux bonnes années » :

J’avais le diplédme c’est tout quoi. Et pis aprés ¢a, trés, trés vite, je sais pas si
c’était les bonnes années mais c’est assez vite... c’est assez bien parti quoi...
Dans les années 70 j’ai eu I'occasion d’exposer a Paris. Aprés en France, aprés

en Allemagne, aprés bon j’ai travaillé au Japon longtemps.

Le temps de la confirmation et la pression de la réussite

Les artistes sont ainsi plus diserts sur les raisons qui freinent le cheminement que celles qui peuvent
en expliquer la poursuite. Si tous s’efforcent de mener a bien leur entreprise créative, les plus agés
d’entre eux nous interpellent sur une période délicate du parcours professionnel. En effet, cette belle
meécanique qui enchaine les prix, les résidences et les occasions d’exposer lors des premiéres
années de carriére se grippe parfois, au moment-méme ou les reconnaissances et les réputations
semblaient acquises. Certains parcours se fragilisent autour de la quarantaine et les raisons
invoquées sont diverses. D’abord, la raréfaction des soutiens institutionnels comme les prix et les
bourses dont I'objectif est de reconnaitre et révéler les nouvelles expressions, et ce qui fait leur
originalité par rapport a ce qui s’est déja fait. Ce sont ainsi les ceuvres portées par les jeunes artistes
qui sont retenues. Or, la pratique créative si elle se nourrit d'innovation implique aussi qu’une fois
trouvée son expression singuliére, celle-ci puisse étre travaillée et retravaillée et cela parfois pendant
des années. Ce processus de répétition et d’approfondissement s’accommode mal d’une logique
d’'innovation constante. Nos témoins mentionnent « subir » la concurrence des nouvelles générations
de créateurs, porteuses de nouvelles propositions artistiques et décidées a briguer les ressources et
les positions centrales du champ artistique. Les prix, bourses et soutiens dés lors se raréfient malgré
des dispositifs en théorie ouverts a tous et a toutes. Ensuite, le travail non-artistique et la famille
augmentent les contraintes : le temps manque pour s’engager avec la méme énergie dans le travail
artistique. Enfin, les facteurs objectifs se conjuguent avec le sentiment qu’il devient difficile de
répondre a I'injonction sociale de la réussite dont le seuil symbolique se situerait vers la quarantaine.
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Daniel, pour qui les opportunités se présentent a nouveau a plus de 50 ans admet avoir vécu un creux
dans son parcours vers la quarantaine :

On est censé, si on parle de carriére, enfin moi je n’aime pas parler de carriére

parce que je n’ai pas de plan de carriére mais on est censé en tout cas a 40 ans,

ouais ¢a c’est vrai, aprés 40 ans il n’y a plus grand chose de bourse.

Tom, 35 ans, a recu et recoit encore des marques formelles de reconnaissance, reste cependant
lucide sur la durée hypothétique de ce succes :
Parce qu’au bout d’'un moment on te donne un prix, on t'en donne un 2e, un 3e,
en général ¢a s’enchaine mais ga s’arréte un jour quand méme. Pis ¢a s’arréte le
jour ou tu arrives a 40 ans ou tu commences, ou t’es plus un jeune artiste, ol on
t’oublie parce qu’il y en a 50’000 qui arrivent derriére, mais de 40 a 60, voire 70
plutét, pour nous, il faut continuer de payer un loyer, des impots et des
assurances. Donc non, je vais continuer de faire des boulots de merde des fois,

¢a fait du bien (rire).

Etrange horloge biologique qui scande la carriére d’artiste ou I'on est déja pergu comme vieux & peine
la quarantaine passée. Il faut ainsi faire fi de la pression sociale et comme nous le confie Léa :

[...] jai aucune peur de, que, I'autre jour quelqu’un m’a dit : mais oui tu sais

I'autre ce peintre, il est vieux il a 50 ans. Moi j’ai 48 ans, je sais que je suis vieille

maintenant. Tu sais c’est pas un probléme pour moi. Je sens que mon chemin il

vient, il est la. Je m’en fous si j’ai 80 ans, si je vis encore, et si je fais un travail

qui est bien je m’en fous. J’arrive a lacher ¢a, toute cette pression de « tu dois

faire ta carriére a 20 ans », tu vois il y en a beaucoup qui on fait, aprés ils ont

rien réussi du tout.

Les femmes ressentent d’autant plus cette baisse de régime de I'entreprise créative, liée a l'arrivée
des enfants. Ainsi, Henriette avance malgré tout, en adaptant son engagement artistique aux
contraintes de la vie familiale :
En méme temps j'essaie de rester dans quelque chose de cohérent, en me
disant, ma vie aujourd’hui elle est comme ¢a... C’est pas pour autant qu’il faut
que je considére que c’est une forme d’échec le fait que je ne puisse pas a 100%
étre dans mon activité artistique ou en lien avec la médiation ou [le] culturel
puisque ¢a nourrit aussi mon travail. Et je me dis que j’ai réussi a dimensionner

mon travail de maniére a ce qu’il soit compatible avec ma vie de mére.

Les temps du monde de I’art

Les parcours biographiques sont mouvants, scandés par des étapes de vie ou se reconfigurent les
entreprises artistiques individuelles. Or, le champ artistique est lui aussi empreint d’'incertitude, rythmé
par les transformations continues, voire les révolutions brutales, des paradigmes esthétiques. Dans
I'épreuve de I'entrepreneuriat artistique s’insere ainsi le renouvellement constant des normes et des
régles qui fixent la valeur et l'intérét d’'un artiste ou d’'une démarche a un moment donné. L’abrogation
ou au contraire la confirmation de ces conventions sont le résultat d’interactions collectives entre ces
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acteurs prescripteurs du secteur7 artistique que sont les critiques d’art, commissaires d’exposition,
galeristes et artistes eux-mémes.

Structurelle aux mondes de l'art, cette logique d’innovation bouleverse a un rythme continu les
hiérarchisations de la valeur artistique, privilégiant les artistes porteurs d’'un regard novateur au
détriment de créateurs engagés dans des chemins déja balisés. Et c’est ainsi qu’a rythme régulier les
« jeunes geénies », promus par les intermédiaires de I'art, poussent a la marge du champ artistique
« les vieux maitres » (Heinich, 2011).

Avec un certain détachement, Léo décrit les tendances et les retours de mode qui rythment le champ

des arts visuels. Il dit aussi combien il lui semble illusoire de calquer les temps singuliers et les

modalités d’expressions personnelles aux temps et codes collectifs de la création :
Etrangement, y a deux trois ans, j’ai vu qu’il y avait exactement, exactement, a
peu prés un genre de peinture avec lequel moi je suis rentré, avec lequel
d’autres sont rentrés, et a I’époque on nous a vraiment tout de suite demandé
d’arréter, on va dire, avec ¢a. Et c’était, c’était démodé en fait a ce moment-la.
C’était abhorré quoi, et pis c’est revenu, je I’ai vu aussi dans les expos... Et ¢a
change, j’ai I'impression un peu prés tous les dix ans comme ¢a. D’ambiance.
Tout a coup on aime les trucs froids, tout a coup on aime les trucs baroques. Je
sais pas pourquoi, hein ¢ga domine, y a toujours d’autres choses. Mais les profs,
certains, ils orientent, ils essaient d’orienter les étudiants en fonction de ce qui
est en train de se passer. Mais ¢ca marche pas parce que un artiste, de toute
fagon, selon moi, il ne lui faut pas quatre ans pour sortir de I’école, pis méme
s’il lui faut quatre ans, il est déja en retard. Il est pas en retard mais il est plus en
avance, ¢a c’est sir. Pis mettons qu’il mette encore 5 ans aprés les Beaux-arts a
stagner, l1a il tombe vraiment pile poil, s’il a suivi la mode, il est pile poil dans le
creux de la vague. Donc aprés faut qu’il attende encore 10 ans, il a 40 balais,
minimum, quand il pourrait de nouveau éventuellement étre a la mode.
Evidemment dans ce cas I3, on va aussi dire qu’il est trop vieux, on va déja dire
qu’il est trop vieux, enfin, on va le percevoir comme vieux, pis on va d’ailleurs
bien trouver un petit détail qui fait que c’est pas réellement ce qui est a la mode

maintenant [...]

Le temps de la maturité

Le parcours se construit étape apres étape, et c’est ce temps déroulé des expériences qui renforcent
les identités et donnent cohérence au projet artistique. Les années de maturité semblent plus
apaisées artistiquement pour nos interlocuteurs les plus agés : les contraintes familiales se réduisent,
la réputation n’est plus a faire puisque sa place, qu’elle soit grande ou petite, est stabilisée dans le
champ de l'art.

Pourtant les obstacles et les doutes qui les accompagnent n'ont pas encore tout a fait disparu.
D’autres formes d'incertitude apparaissent autour des enjeux de santé : le corps qui lache, abimé
parfois par les gestes et la pratique de création, la force qui manque pour travailler sur de grands

7 1l faudrait d’ailleurs ajouter aux membres des « réseaux prescripteurs », les grandes maisons de ventes aux enchéres qui, a
I’lheure d’'une économie mondialisée, jouent un réle majeur dans la définition non seulement de la valeur marchande d’'une
ceuvre et d'un artiste, mais aussi de sa valeur artistique. Dans le fond, pour reprendre les termes de Raymonde Moulin, « le
marché et les mondes de I'art maintiennent la signature de I'artiste » (2009, p. 134).
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formats, 'abandon de certaines techniques, trop exigeantes physiquement. Nous avons recueilli ces
témoignages qui évoquent la douleur physique et la frustration de ne plus pouvoir faire « comme
avant ». Par exemple Roger, accidenté sur le chantier ou se construisent ses ceuvres, se remet mal
d’'une blessure :
J’ai di arréter presque deux ans a cause de mon bras. Mais non j’ai envie de
travailler parce que c’est, enfin, c’est toujours ma passion quoi. C’est ma
passion. Puis j’ai la chance d’avoir des commandes, des expositions, des trucs,
¢a me, ¢ca me passionne quoi. J’aimerais, j'aimerais pas rien faire quoi [...] Je
travaille beaucoup moins qu’avant. C’est pas que j’ai pas envie mais je suis

fatigué, j’ai tout le temps mal, j’ai souvent mal au bras et tout ¢a quoi.

Emma nous décrit comment ses fragilités physiques dictent les rythmes de travail et les techniques

picturales choisies :
Alors la c’est un exemple, c’est la ou je me sens trés frustrée, parce qu’une
cuvre comme ¢a je ne peux pas en faire une chaque semaine, méme pas
chaque deux semaines parce que, il faut avoir le dos, parce que moi j’ai trés mal
au dos, je dois faire des exercices et la ¢ca ne permet pas de repenti, vous savez
ce que c’est un repenti ? C’est quand on revient sur une ceuvre et qu’on corrige.
La je dois finir 'ceuvre en quelques minutes méme si elle est immense, c’est le
gros pinceau, c’est aucune hésitation, il faut que ¢a soit la. Et la ga demande
une puissance physique en plus du reste bien sir. Aprés c’est fini, je n’en refais
pas une autre avant un moment, aprés je peux recommencer d’autres ceuvres
mais pas ce genre-la. Et ¢a, ¢ga me frustre quand méme parce que, je me bats
mais a 57 ans j’arrive plus a faire quinze heures. Oui, je fais quinze heures avant
une expo quand il y a le stress je suis en charrette et tout mais aprés je suis

épuisée, je tombe malade systématiquement.

A cette étape de la vie, les problémes de santé rejoignent les préoccupations liées a la perte
d’autonomie et au besoin d’assistance qu’ils impliquent. Ainsi la précarité matérielle assumée jusque-
la devient un sujet d’'inquiétude dans le dernier tracé du parcours d’artiste. Eloi, qui avec son épouse,
s’est toujours accommodé d’un petit revenu pour nourrir une grande famille grace au travail artistique,
montre aujourd’hui ses inquiétudes sans toutefois les dramatiser :

Parce que c’est clair que tu arrives a, que j’arrive a, donc maintenant ¢a fait une

année que je suis a I’AVS donc j’ai 66 ans. En fait on n’a pas de retraite. On n’a

pas de deuxiéme pilier. Donc j’ai pas de souci, en principe, majeur... je sais que

je vendrai toujours quelques boulots. Mais quand méme, je me dis : si on doit

aller dans un home ben a coup de 5'000 qui faut maintenant, si un des deux est

dans un home, l'autre casse la pipe, je parle pas si on va les deux parce que la

alors c’est la catastrophe. Mais je veux dire c’est, bon c’est vrai que c’est un

tout petit peu, on se fait un tout petit peu du souci. Pis en méme temps je trouve

que c’est joli, j’aime bien.
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Le parcours d’artiste est pétri d’'incertitude, dés I'entrée dans le métier jusqu’aux années de maturité.
La réputation de I'école et les enseignements choisis, les prix et les bourses regus, les réseaux tissés
facilitent certes la poursuite d'une carriere, mais ne la garantissent jamais totalement. Les
engagements et les actions qui donnent matiére a la construction des histoires de vie sont en partie le
résultat d’'un travail collectif : I'artiste seul ne peut étre a 'origine de tout le processus créatif (Becker).
Nous reviendrons plus loin sur la diversité des collaborations qui sont propres au travail de création.
Toutefois, ce sont bien les individus qui assurent et assument lincertitude et les résultats de
I'entreprise artistique. C’est cette solitude de l'artiste que décrivent nos interlocuteurs pour qui « le
propre de P'artiste c’est qu’il est seul, qu'il est patron de lui-méme et ¢a veut dire d’étre
discipliné et d’avoir de I’énergie et un moral d’acier » (Sam). lls en soulignent I'apreté, I'endurance
nécessaire jusqu’a jouer de la métaphore animaliere du « chameau » qui n’a pas « besoin de boire
souvent mais peut marcher longtemps dans le désert » (Léo). Discipline, énergie, endurance
autant de qualités qui mettent a mal I'image de légéreté et d'insouciance de la « vie de bohéme » que
I'on attribue encore si souvent a l'artiste.

Dans ce chapitre, nous avons signalé les grands temps du parcours professionnel et les transitions
entre les étapes de celui-la. L’architecture de I'analyse et des témoignages choisis renforcent
limpression d'une logique de continuité et minimisent les ruptures et les réorientations dans les
destinées professionnelles. Combien d’éleves-artistes ne finissent pas leur formation, combien de
créateurs formés changent totalement de secteur d’activité ou encore combien de professionnels
laissent tomber I'entreprise créative lorsque les succés se raréfient. Les avis recueillis au cours de
notre recherche concordent sur le fait qu’ils sont nombreux. Le passage entre ces temps du parcours
n'a rien d’évident. Au moment d’écrire ces lignes, toutes les personnes interrogées poursuivent
encore l'entreprise artistique. Quelques-uns, certes, ont pris des chemins plus incertains dont la
trajectoire les éloigne des routes conventionnelles de la carriére telle qu’elle se définit dans ce monde
de I'art. Néanmoins, aucun n’a encore quitté la pratique artistique ni n’a réellement changé de voie
professionnelle.

Le dessein général de la recherche et la composition de I'échantillon des personnes interrogées ne
comprenant pas de témoins ayant vécu des sorties du métier, I'analyse perd un peu du « pouvoir
heuristique » que les bifurcations claires de trajectoires auraient fait émerger. Comme le précise
Claire Bidart, spécialiste de I'analyse des parcours de vie : « celles-ci révélent la diversité et la
dynamique des ingrédients de l'action, de leurs échelles et de leurs temporalités » (2006, p. 31).
Néanmoins, en quittant le regard large des grandes étapes du parcours professionnel et en réglant la
focale de lanalyse sur le « faisceau de taches », le prochain chapitre tente de saisir « ces
ingrédients » des actions artistiques.

2.2.2 Comment vivre de son art ? Organiser I’entrepreneuriat artistique

Le temps diachronique déroule les étapes et les événements du parcours professionnel. Lors des
entretiens, nous avons souvent interrompu le récit et le flux de la narration pour mieux comprendre les
actions évoquées. L’idée était de rendre compte d’'une réalité de travail dans ce qu’elle a de quotidien,
d'usuel pour le professionnel. Nous avons ainsi guidé la conversation vers la description des
différentes taches artistiques et non-artistiques, tout en questionnant nos interlocuteurs sur les temps
investis, les espaces occupés et les collaborations nécessaires ou fortuites qui constituaient le coeur
de leur travail.

En adoptant un regard synchronique sur 'action, le premier obstacle de I'épreuve de I'entrepreneuriat
artistique est celui de la coordination entre les engagements liés a la production et a la diffusion des
ceuvres et ceux qui sont en marge des activités artistiques, souvent décrits comme « alimentaires ».
L’existence d’emplois paralléles renvoie a la question des conditions matérielles des professionnels
interrogés. Tout parcours d’artiste est par définition incertain au sens ou l'activité de création artistique
n’est pas une activité salariée, garantie par une embauche et une continuité de I'emploi. Afin de lutter
contre cette instabilité permanente de I'emploi artistique et d’assurer une continuité des revenus, les
acteurs du monde de l'art mettent en place des stratégies que nous avons pu relever notamment lors
des entretiens. Si certains d’entre eux vivent de leur art, rejoignant I'image de « »ravailleurs singuliers,
flexibles, inspirés, et mobiles, véhiculée par quelques artistes privilégiés » (Menger, 2003 ; Boltanski &
Chiapello, 2011), la plupart occupe « des formes d’emploi qui les rapprochent plutét du travail
artisanal indépendant » (Perrenoud, 2008). Et bien souvent «ils ne peuvent exercer d’activité
artistique que dans le cadre d’une pluriactivité » (Bureau, Perrenoud, et al., 2009).
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Ainsi dans notre échantillon, moins d’un tiers de nos interlocuteurs vivent de leur activité artistique ;
quatre artistes travaillent au mandat de maniere réguliére et se rapprochent de la figure de l'artisan-
indépendant ; neuf exercent des activités en lien avec l'art (enseignement, médiation culturelle,
emplois techniques dans des lieux dédiés a I'art). Nous avons deux hommes qui sont salariés dans
des emplois totalement extérieurs au monde de 'art. L’'un d’entre eux est aujourd’hui a la retraite.

Les artistes mono-actifs

Nous avons appelé les « mono-actifs » les artistes qui ont « pris le risque » économique de se lancer
a corps perdu dans leur art et ne faire « plus que ¢a ». Les situations de mono-activité sont clairement
minoritaires dans le monde des arts : diverses enquétes statistiques évaluent a seulement 10% des
artistes dans chaque secteur d’expression qui vivent exclusivement du travail artistique (Menger,
2009, p. 213). Les paroles de Roger montrent combien I'engagement a plein temps dans I'art est bien
de l'ordre d’un pari qu’il faut tenir colte que colite méme lorsque I'argent n’entre pas :

Je sais pas, moi j’ai I'impression que j’ai toujours fait ce que je voulais quoi.

Mais y a des périodes ou tu te dis, de Dieu, mais si j’avais pris prof aux Beaux-

arts, mais en fait, j’aurais pas fait plus de fric comme prof aux Beaux-arts [...]

Donc je me suis dit : non, non, je persiste, je persiste dans ma voie. Une seule

chose, mais réussir a la faire bien quoi. Et puis je suis content, ca marche trés

bien comme ¢a quoi.

Gagner de quoi vivre grace a son travail artistique devient a la fois une marque de professionnalité
mais surtout le signe que l'on a réussi I'épreuve de I'entrepreneuriat. En particulier les créateurs
« autodidactes », dont I'entrée dans le métier n’est pas ponctuée par le repére institutionnel de la fin
de la formation, insistent sur ce moment fondateur de leur parcours artistique. Professionnelle a plein
temps dans le secteur de la santé, un jour, Lila a tout quitté pour se lancer dans la sculpture. Depuis
plusieurs années, elle peut subvenir a ses besoins grace a la vente de ses créations et affirme, avec
une certaine fierté, son indépendance financiere :

Ah j’ai jamais arrété, je vis de ¢a intégralement quoi. Je n’ai pas retouché une

veille dans un hopital, je ne regois 5 francs de personne. Je précise que je ne

suis pas maquée (rires) parce que c’est la question que tout le monde me pose :

étes-vous mariée ? Qui paie votre loyer ? Donc je ne suis pas mariée et je

travaille, je paie mon loyer, ma nourriture, je n’ai pas de dettes (rire).

Ce « saut », ce « tournant » ou ils renoncent a la sécurité d’un 'emploi salarié pour devenir créateur a
temps plein marque le parcours. Si les opportunités de gains financiers préfigurent souvent une telle

bifurcation biographique, ce sont aussi les difficultés a gérer mentalement et physiquement deux
activités totalement distinctes qui conduisent les acteurs a se lancer dans la mono-activité. Kevin

raconte ses retours a la maison ou, harassé par ses responsabilittés dans une entreprise de
construction, il devait encore trouver de I'énergie pour son travail artistique. Ses propos racontent les
étapes qui ont précédé le « grand saut » ou il bascule complétement dans I'activité artistique :

Trés rapidement, j’ai enlevé un jour de travail, pis aprés, deux jours de travail,

j'entends de travail... salarié, deux jours, trois jours, trés rapidement, ca a été

assez rapide. Le grand saut c’est quand j’ai eu 30 ans et aprés je fais plus que

¢a, depuis 99, donc douze ans que je suis ici [...] Bon, faut bien comprendre,

quand t’as deux gamins, quand tu bricoles une histoire avec finances et tout,

c’est une implication financiére humaine et vitale, c’est pas simple. Parce que

c’est vrai, il faut le dire, j'arrétais pas d’emmerder tout le monde : « ouais je
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veux peindre, je vais peindre, je m’emmerde ». J'arrétais pas de dire ¢a, je

devenais chiant. Je me susurrais a moi-méme que je n’en pouvais plus quoi.

Dans les situations de mono-activité, les acteurs « supportent » et donnent sens a l'incertitude des
conditions matérielles en mobilisant le registre de sens de la vocation. Les arts les appellent, ils ne
peuvent faire autrement que de s’y engager totalement et tant pis s’il faut alors vivre dans une relative
insécurité financiére et matérielle. lls relatent également une forme d’adaptation a la précarité ou I'on
s’habitue a vivre avec peu de besoins. Il s’agit par ailleurs de configurer les attentes et les projets
dans une temporalité courte ou le futur ne se conjugue qu’au présent. Léo, dont la seule activité
annexe est un cours de peinture donné une fois par semaine, fait ce pari de linstant présent,
n’imaginant pas sa situation se péjorer dans le futur :

Franchement maintenant tu peux me donner I’AVS, je gagnerai plus, donc je
vois pas pourquoi j'aurais plus de besoins [plus tard]. Sauf de nouveau en cas
de maladie, en cas de etc. En plus a ce moment-la je vais toucher ’AVS mais je
pourrais sans doute encore vendre. Pis aprés tu te dis quand t’arrives au grand
age ben la c’est de nouveau, c’est le systéme social. J'vais pas, j'vais pas
pouvoir me payer un EMS de luxe, sauf si tout a coup ¢a marchait trés bien mais
je veux dire, 13, t’es prét a avoir le minimum. Tu te dis ben tant pis... merde, je
vais [pas] tout miser la-dessus, je vais pas miser tout pour aprés 78 ans. Je vais

plutét miser pour maintenant. Voila quoi.

Méme dans les rares cas ou l'activité artistique est réguliere et permet une continuité dans les gains,
les projections dans le futur sont limitées a quelques années comme pour Joseph :

Oui voila alors moi je trouve déja que de pouvoir se projeter dans les deux ans a
venir c’est déja pas mal quoi. Qui peut le faire, tu vois ? Apreés... I'avenir a long

terme, la fin de vie, toi tu penses a¢a ?

Nécessité existentielle de 'engagement total, appel vocationnel, valorisation de I'instant présent et
risque de la précarité assumé quoi qu’il arrive... Les propos des « mono-actifs » s’inscrivent dans un
registre de sens qui rappelle la figure romantique de I'artiste dont le désintéressement matériel est au
cceur de l'activité artistique.

Or, les artistes rencontrés ne nous ont paru ni coupés de la réalité, ni vivant dans un dénuement total,
et finalement assez éloignés de la figure de « l'artiste maudit » pauvre et désespéré du mythe
romantique. Comme le disait Lila, la sculptrice, ils paient leur loyer, leurs impdts et leur nourriture...
Cela sous-tend que, hormis le travail de production des ceuvres, des stratégies sont déployées pour
s’assurer des gains réguliers liés a l'art. Contrairement aux artistes de la scéne (comédiens,
musiciens, metteurs en scene...), les acteurs du monde des arts visuels, du moins ceux que nous
avons rencontrés, font peu appel aux mécanismes de protection de I'Etat social pour tenir entre deux
projets de création. L'intermittence entre travail artistique et assurance-chémage ne reléve pas ici des
conditions de travail structurelles (Pidoux, Morigi, et al., 2004). Pour vivre de leur art et « ne faire que
¢a », le défi majeur reste pour la plupart d’entre eux de diffuser leurs ceuvres afin d’avoir accés au
marché de l'art. Il convient d’ailleurs ici de parler des marchés de l'art, constitués a la fois des
acheteurs privés traditionnels (collectionneurs, amateurs, mécénes individuels et d’entreprise) mais
aussi, et de plus en plus, des institutions publiques (centre d’art, musées, collectivités publiques, etc.)
qui font acte de commande artistique. Le marché public devient un pourvoyeur important de
ressources pour beaucoup d’artistes. Une autre forme de soutien, souvent révélée dans les propos de
nos interlocuteurs, est celui apporté par les proches, la famille et surtout les conjoints. Ce « mécénat
invisible » rend possible un plus grand investissement dans le travail artistique, les proches assurant
une partie des besoins matériels.
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Les artistes pluriactifs

Si environ 10% des créateurs vivent uniquement de leur travail artistique, les 90% restants choisissent
la multi-activité comme réponse a lincertitude des conditions matérielles. Reprenant les termes du
sociologue Pierre-Michel Menger qui déja en 1983 relevait que l'enseignement était devenu le
débouché professionnel par excellence, Hyacinthe Ravet releve « I'importance du second métier,
secondaire au regard de la vocation qui est économiquement dominant dans une proportion écrasante
de cas » (Ravet, 2009, p. 132). Bien qu’ayant été fortement encouragé a sa sortie des études par des
bourses et des prix, Paul nous dit combien les gains retirés de son travail artistique restent pourtant
marginaux :

J’ai toujours travaillé pour gagner ma vie a coté. Pis de temps en temps, ben

voila, j’ai vendu aussi des ceuvres, pas beaucoup, mais j’ai vendu quelques

ceuvres qui m’ont [...] mis du beurre dans les épinards, si on peut dire.

L’auteure ajoute que ce double métier peut étre vu de deux maniéres : pour certains se consacrer
uniquement a son activité exprime « le sérieux de I'engagement ; pour d’autres, le double-métier est
vu comme une garantie contre la compromission par la création d’'un art commercial » (Ravet, 2009,
p. 132). Victor est des seconds, avoir un métier a cbté lui permet d’étre libre et indépendant
financieérement :
Un artiste il a peut-étre d’autres choix parce que justement il trouve plus
intéressant d’avoir un métier a c6té et quand il vient a Platelier il peut se

concentrer sur un travail artistique.

La pluriactivité est ainsi anticipée dés la sortie du premier cycle d’études puisqu’il existe aujourd’hui la
possibilité de suivre des masters en pédagogie artistique qui ouvrent la voie de I'enseignement dans
les écoles publiques. Béatrice a fait fi de ses véritables envies et a choisi la voix de la prudence en
suivant un master pédagogique :
Ce master-la permettra justement de me sentir peut-étre plus a I'aise au niveau
financier parce que bon voila. Aprés c’est un peu délicat comme sujet parce que
a la fois on aurait envie de s’investir que pour ¢a, moi si je m’écoutais vraiment
je pense que je ferais que de la peinture et rien d’autre, mais a la fois j’aime
beaucoup aussi le contact avec les jeunes, j’ai fait quelques remplacements et
quelques activités, aussi des ateliers avec des enfants, avec des adolescents,

avec des adultes et pis ¢a, ga m’a beaucoup plu aussi.

Le passage a la pluriactivité peut aussi se faire aprés plusieurs années d’engagement artistique a
temps plein. Un emploi stable permet ici de s’assurer une base financiere et de créer sans la pression
constante de la réussite. Ursula qui a enchainé les projets primés et les résidences a I'étranger pergoit
aujourd’hui dans l'activité d’enseignement le moyen de calmer ce rythme effréné pour retrouver de
« l'inspiration » et du sens dans le travail de création :
Comme c¢a fait maintenant dix ans que j’ai fini I’école, pour moi ces dix ans
étaient peut-étre encore faciles pour étre artiste [...] et j’ai un peu I'impression
que maintenant ¢a devient un peu plus difficile pour rester artiste, méme dans la
vie, pour le c6té argent mais il y a toujours aussi le cété inspiration, le sens,
trouver du sens et rester vraiment intéressé a ce qu’on fait et a ce qu’on voit
autour de soi. C’est un peu ¢a si on me demande comment vont se passer les

dix prochaines années... Je suis aussi un peu partie pour faire un master pour
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enseigner I'art. Parce que j’'ai compris et je savais toujours que I'art seul c’est
difficile, c’est pour ¢a que je me suis dit je vais faire ¢a pour avoir d’autres

possibilités.

En revanche, quand l'activité artistique apporte assez de revenus, ou que la situation familiale
change, le taux de I'activité secondaire se réduit : aprés avoir assumeé un poste a plein temps dans
une école d’art, Marc projette de réduire son taux t'activité salariée :

L’année prochaine ce que je vais faire, en fait, comme mon boulot d’artiste
marche assez bien, en fait j’ai plus besoin de bosser a plein temps quoi [...] Je
reprends a mi-temps, un tout petit peu plus qu’un mi-temps, dans un gymnase
[...] C’est trés bien pour mes derniéres années d’aller m’agiter un peu la-bas et

retrouver mes vieilles amours, j’adore enseigner [...]

Le cumul d’emplois « alimentaires » apparait comme chronophage, envahissant le temps dédié a la
création. Certains artistes s’offrent alors une pause, sorte de congé « sabbatique » totalement dédié a
I'art. Pour d’autres se sont les résidences d’artiste, instruments privilégiés de soutien a la création qui
offrent cette possibilité de se dédier aux projets artistiques et de s’extraire des temporalités négociées
de la polyactivité.

Avec ses économies, Betty s’octroie ainsi quelques mois de travail réservés a « 100% » a ses projets
artistiques :

Parce que au fait aujourd’hui pile, je suis dans un moment ou je me donne
quelques mois pour vraiment mettre en place de nouveaux projets, on me
disant que la il faut vraiment que je m’arréte et que j’accorde ce temps parce
que c’est un vrai 100%. Et j’ai souvent fait du 100% en prenant sur mes nuits et
la je, enfin, je me suis dit : voila c’est un moment ou, voila, je me donne

quelques mois pour vraiment faire ¢a.

Les témoignages recueillis montrent une fois encore la plasticité des cheminements artistiques,
alternant des temps de mono-activité artistique et d’autres d’'accommodements entre plusieurs métiers
et emplois. Dans ce sens, I'épreuve de I'entreprise artistique reléve moins pour les individus d’'une
capacité a « vivre de l'art » - ce qui semble, in fine, de I'ordre de I'exception - mais de s’adapter aux
fluctuations constantes de l'investissement artistique.

2.2.3 De I'ceuvre au projet, diversité des modalités de création

En laissant de co6té les ajustements entre travail proprement artistique et travail « alimentaire »,
essayons d’aller un peu plus loin dans les défis posés par la multiplicité des tadches du métier d’artiste.
L’explicitation des actions entreprises nous permet de distinguer diverses configurations, révélatrices
de modes de création pluriels.

Créer I'ceuvre

Dans notre échantillon, nous avons repérés des professionnels qui mettent au centre de leur activité
la production d’'une ceuvre, matérialisée a travers un médium privilégié (le plus souvent la peinture,
mais aussi le travail sur bois ou d’autres matériaux,...). Au bénéfice d’'un savoir-faire artisanal de haut
niveau, la maitrise du médium d’expression affirme I'identité : ces professionnels-la se définissent
d’abord comme des peintres ou des sculpteurs (Moureau & Sagot-Duvauroux, 2011). On reconnait
dans leurs propos des références au modéle de I'art moderne dont une des fonctions premiéres serait
d’exprimer l'intériorité de I'artiste en multipliant les « gestes » sensibles (Heinich, 1999).
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Dans cette modalité de création de I'ceuvre, le processus de travail se déploie dans la lenteur et la
régularité. Les témoignages évoquent ainsi la nécessité « d’occuper tout le temps », d’avoir une
disponibilité totale et une discipline rigoureuse dans la pratique artistique. L'organisation du travail
d’Eloi, peintre, est symptomatique d’'un processus de travail continu sans pauses, ni arréts :
[...] pour moi personnellement j’ai tendance a considérer que, enfin, moi j’ai
besoin de tout mon temps. Travailler tout mon temps. Ca veut dire que je
travaille du matin au soir tous les jours, toute I’année, je prends jamais congé
sauf quand quelqu’un vient comme aujourd’hui ou bien le dimanche si il y a

quelque chose de spécial...

Comme Léo, peintre lui aussi, il s’agit de trouver une routine de travail qui implique le respect d’un
horaire trés régulier dont on ne s’écarte qu’exceptionnellement.
[...] disons, je suis la de 9h a 6h. Sauf si j’ai autre chose a faire. Mais c’est pas
un horaire que je me suis fixé, si je suis fatigué je viens plus tard, si je me
réveille a 5h du mat je suis ici a 6h. Ca m’arrive une fois par année, mais, ouais,
la moyenne ga doit faire 9h-6h. Et voila... Puis 6h par contre c’est assez fixe.
Parce que souvent je vais faire les courses, je fais a bouffer pour ma copine ou
alors elle fait elle parce que je vais boire un pot, j'écris un peu, je fais mon
courrier, des trucs administratifs... Etrangement, mais c’est vraiment la force de
I’habitude.

Cette pratique « en continu » se fait en général dans un atelier ou prennent place les ceuvres
achevées et celles en cours, ainsi que tous les outils et les matériaux nécessaires a la création des
ceuvres. Trouver latelier « qui convient » - lumineux, assez grand, bon marché, les critéres de
convenance variant d’'un artiste a I'autre - est enjeu de taille pour nos interlocuteurs.

La quéte de cet endroit privilégié a été longue pour Béatrice qui avait déja golté aux avantages d’un
atelier a soi lors d’un séjour en résidence :
C’était assez dur... moi jai fait les petites annonces pendant un mois et
quelques. Et pis bon aprés c’est, pour la peinture voila tout d’un coup je suis
tombée sur une annonce qui avait 'air sympathique mais il se trouvait que
I'atelier était au 2éme sous-sol donc voila moi je n’ai pas besoin de gros luxe,
mais c’est vrai qu’il faut quand méme juste avoir des fenétres, un peu de
lumiére, un peu d’eau aussi. Donc ga c’est vrai que j’ai mis long a trouver. Aussi
au niveau du prix parce que il y a des choses mais des fois ¢a colte trés cher,

pis bon ben la je n’ai pas de revenu pour I'instant donc...

Pour s’y sentir a l'aise, ils n’hésitent pas a les « rénover », « a gratter les murs et a y enlever les
toiles d’araignées » (Béatrice) et a y installer des espaces pour manger et dormir, a tel point que
I'atelier se confond avec le lieu de vie. Par exemple pour Jacques, sculpteur, l'atelier n’est pas qu’un
simple lieu de travail que I'on gagne a rendre confortable. Il est le symbole matériel du processus
artistique et devient « le premier » objet de création :

J'ai eu beaucoup de chance, c'est que j'ai toujours habité des vieilles maisons,

des endroits qui coltaient trés peu et puis j'avais une certaine discipline qui me

permettait de survivre enfin simplement, sans trop de besoins particuliers a part
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celui d'avoir des ateliers et puis du temps a disposition qui est bien plus
précieux pour mettre en place ce que je, ce qui était en train de venir [...] Je suis
venu ici, mais avant j'en avais un autre dans une autre demeure qui a été
détruite, j'en ai fait 5, 6 a peu prés. Voila. Toutes des choses ou on passe
beaucoup de temps... en général l'atelier chez moi consiste a... C’est ma
derniére, c'est ma premiére et ma derniére ceuvre, mon dernier travail si vous
voulez parce que je passe trois mois par année a peu prés a faire en sorte que
les [mot inaudible] tiennent debout, pour qu'il soit... un peu de confort, un peu
de choses nécessaires, d'abris et tout et pis donc partout ou je suis allé c'était

quand méme des taudis... Fallait les réparer.

Avoir un lieu de création a soi permet de garder le contréle des diverses sociabilités. Emma n’a ainsi
« personne qui vient » parce elle a « chassé les gens ». A l'inverse, Kevin a rénové son atelier de
facon a bénéficier d’'un espace a la fois privé ou il peint et public ou il regoit, diffuse ses ceuvres et
expose d’autres professionnels :

Donc de travailler seul, ga me convient. Donc on va dire 8 heures par jour, pas 8

heures par jour mais d’étre a I’atelier 8 heures par jour et aprés, de me retrouver

chez moi pour le souper et la nuit durant. Alors ¢a, ga me paraissait un petit peu

trop. Alors je me suis dit, comment je pourrais couper ¢a ? Tout d’un coup, cet

espace je me propose de le couper, c'est-a-dire, de proposer a d’autres artistes

de venir exposer la, en méme temps je trouve qu’il y a un acte assez généreux

de ma part, c'est-a-dire d’ouvrir mon espace a d’autres, moi je m’écrase mais en

méme temps je suis la...

Dans cette configuration de création axée sur I'ceuvre, l'atelier occupe une place centrale. |l a valeur
d’« espace symbolique » qui rend visible un rapport au monde singulier et renforce ainsi I'identité
proprement artistique de son locataire. De plus, il exerce un réle de médiation entre les créateurs et le
monde extérieur aussi bien au moment de la production que de la diffusion de I'ceuvre (Rodriguez,
2001).

La galerie entre soutien et contrainte

Pour les peintres et sculpteurs interrogés, qu’ils soient dans la multi-activité ou non, créer une ceuvre
exige des temporalités longues et des rythmes réguliers, un lieu investi physiquement et
symboliquement et passablement de solitude. Ces professionnels sont néanmoins conscients que le
faisceau de taches du métier d’artiste contient bien plus que la production d’objets artistiques. Il s’agit
évidemment pour eux de mener a bien les taches de diffusion et de vente des objets ainsi créés.
D’ailleurs les personnes interrogées soulignent longuement I'importance du travail de diffusion pour
s’assurer d’une place dans le monde professionnel. Or, dans les arbitrages pour fixer les priorités de
travail, la diffusion est toujours secondaire face aux impératifs de la création de I'ceuvre en atelier.

Mais la c’est vrai que j'ai deux, trois galeries en vue sur, sur Fribourg ou
Genéve... Il faut que je fasse I'effort de sortir et de me montrer. Quand je vois
mon CV, faut que je sorte quoi...Mais c’est vrai que j’ai moins eu le temps. [...]

entre peindre ou partir chercher des galeries, je préfére peindre.

« Sortir de I'atelier » au sens propre et figuré consiste essentiellement a entrer dans le réseau
marchand des galeries d’art. Une tache percue comme particulierement éprouvante pour 'ensemble
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des artistes interrogés mais qui semble particuliérement insurmontable a certains. A la peur des
exigences de production élevées, incompatibles avec la lenteur de la pratique, s’ajoute encore un
sentiment d’'incompétence, de non-préparation aux tadches de promotion personnelle comme Emma
qui se décrit comme « nulle », incapable de « se promouvoir et de demander quoique ce soit ». Plus
loin, elle fait le lien entre le fonctionnement des grandes galeries du marché de I'art comme du travalil
en « usine », antithése absolue des modalités de création de I'ceuvre :

Les grands galeristes oui, oui. Moi j’ai trés peur de rentrer dans une usine

comme ¢a, c’est waouh ! Déja, la solitude c’est terminé. Je pense a quelque part

ca doit étre tres difficile de réussir de dire « foutez-moi la paix, laissez-moi six

mois tranquille », je sais pas...

Bien qu’en réalité le réseau professionnel des personnes interrogées n’intégre pas, a une exception
prés, les grandes galeries internationales, on retrouve cette dimension contraignante dans les propos
de nos interlocuteurs. Paul nous fait part de son expérience :

Et puis rentrer dans le marché de I’art, j'imagine que ¢a ne doit pas étre facile. Il

faut étre représenté par une galerie, enfin moi javais été représenté a un

moment donné justement par la galerie [nom] a Genéve, puis, voila donc les

rapports que j’ai eu avec cette petite institution-la fait que, voila, il faut rendre

des comptes, il faut avoir une production, il faut étre productif, il faut présenter

des choses, il faut étre vendable, il faut que ce que tu fais s’accorde aux goiits

de la galerie, donc voila.

Il apparait néanmoins que les collaborations avec les galeries restent essentielles dans I'économie
particuliére de la création de I'ceuvre. Sur un plan stratégique, les artistes rencontrés tentent de
diversifier et fidéliser les galeries susceptibles d’exposer et vendre leur travail. Evidemment, il ne s’agit
pas d’exposer n'importe ou. Il faut donc étre attentif a la réputation professionnelle des lieux
d’exposition, réputation qui rejaillit sur I'artiste lui-méme.

Marc, qui peut aussi compter sur quelques mécénes qui soutiennent son travail, souligne néanmoins
'importance de bénéficier d’'un réseau stable de galeries pour simplement vendre sa production :
En général les galeries avec lesquelles on travaille, ben j’en n’ai pas tant que ¢a,
j’en ai une a Genéve, une a Bale et une a Lausanne, en fait, en principe ils vous
montent une expo tous les deux, trois ans quoi. Ce qui fait que quand vous avez
suffisamment de galeries, vous avez tout le temps des expos et c’est quand
méme [...] un moyen de vendre son travail quoi. Parce que, je dis pas que le but

c’est de vendre son travail mais c’est... quand méme pas mal.

Malgré une certaine perte de liberté et des compromissions possibles face aux intéréts économiques,
'avantage de la galerie est de pouvoir déléguer une partie des taches de prospection et de promotion,
si colteuses en temps et en énergie. Cela est vrai pour 'ensemble des artistes interrogés méme ceux
dont les modalités de création ne relévent pas forcément de cette configuration de pratique liée a la
création de I'ceuvre. Inés, plasticienne et performeuse, cherche pourtant une galerie qui pourrait la
représenter :

Pour le moment j’ai toujours cette idée de trouver un galeriste ou une galeriste.

De pas vraiment devoir chercher moi-méme. Parce que c’est quelque chose de

trés délicat de trouver la bonne galerie et tout. Puis en général j’aime pas cette

gestion de galerie, jJaime pas. Mais c’est pas quelque chose que je peux
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vraiment éviter. Etant artiste, il faut faire avec. Mais c’est vraiment le coté
business et puis d’un c6té c’est pour la sécurité et de I'autre co6té ca parle
vraiment de fric et pis des fois tu te sens un peu... je sais pas, c’est pas dans

I’idéal de faire I'offre, la.

Si I'on fait abstraction des intéréts réciproques de promotion et de vente, la nature des relations entre
créateurs et galeristes sont aussi teintées d’admiration, d’amitié et de confiance mutuelle car,
finalement comme I'explique Joseph :

Moi une fois que j'ai fait, que j'ai créé une ceuvre, je confie cette ceuvre a cette

personne et cette personne doit la défendre et travailler avec, donc il faut qu'elle

ait du plaisir a le faire [...] La reconnaissance de I’ceuvre et de I'artiste sont de

nature a créer une «relation intime» [...] un peu comme une relation

amoureuse.

Comme I'atelier, la galerie est cet autre espace investi de sens symbolique, organisant les médiations
évidemment économiques mais aussi artistiques et affectives des créateurs. Des médiations
nécessaires et souhaitées tant qu’elles n’empiétent pas sur la liberté de création de I'ceuvre.

Créer I';euvre en Valais

En Valais, la situation des artistes qui mettent au centre de leur pratique I'ceuvre d’art - entendue
comme objet matériel, expression d’abord de leur intériorité, exposée et vendue ensuite dans un
réseau de galeries - est paradoxale. lls rendent compte des changements artistiques qui traversent le
territoire valaisan, en particulier les réorientations esthétiques suivies par les institutions culturelles et
soutenue par les instances politiques. lls évoquent de maniére récurrente leur sentiment d’étre a la
marge du courant contemporain, ainsi que des lieux et des manifestations exemplaires qui
I'accueillent. Blanche raconte :

Mais je vois qu’aujourd’hui peut-étre I’art est moins, si vous voulez, réflecteur,

la peinture, ce sont plus d’autres formes d’art qui sont mis en avant aujourd’hui.

Cela dit ¢ca veut pas dire que la peinture n’existe plus mais elle est naturellement

beaucoup moins mise en valeur. Aussi il y a beaucoup moins de galeries. ll y a

des centres culturels, il y a des choses qui ont beaucoup changé, beaucoup

évolué par rapport a avant. Donc les centres culturels exposent plus facilement

un peu I'art d’aujourd’hui. Alors que moi j’ai connu I’art justement des galeries

et comme ¢a. Comme la Ferme ils ont des ateliers en résidence maintenant, des

choses un peu plus comme ¢a que par rapport..., par rapport a avant, a nous,

que c’était plus des galeries, des travaux, des choses comme ¢a. Expositions,

alors il y a un changement.

Rachel aussi témoigne d’'un autre changement, celui de I'orientation de I'école d’art :

Je suis pas trés objective (rire). Alors écoute, moi j'étais hyper, pas vexée mais
on a, oui on a été frustrés parce qu’on a commencé une école et on en a terminé
une autre, clairement. Qu’avait absolument pas la méme orientation, le méme

point de vue enfin, on nous a un peu piqué notre école. Nous on I’a vécu comme
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¢a. Parce qu’on nous a pas demandé notre avis pis, ils ont un peu viré tous les

profs, enfin voila. Y a eu un changement assez radical.

Howard Becker, un anthropologue qui s’est longuement penché sur les spécificités du métier d’artiste,
fait ainsi une distinction entre les « professionnels intégrés » et les « francs-tireurs » dans le monde
de l'art (Becker, 2010, pp. 236-254). L’'auteur dit des premiers qu’« ils connaissent, comprennent et
utilisent couramment les conventions qui régissent leur monde de I'art, ils s’adaptent aisément a ses
activités ordinaires » (p. 239). Les francs-tireurs en s’écartant, quant a eux, des normes instituées en
resteraient a la marge, perdant toute visibilité artistique et sociale. Difficile pourtant de classer de
maniére claire dans I'une ou l'autre catégorie nos interlocuteurs puisque la plupart continuent a mener
leurs taches artistiques, mentionnant pour certains des opportunités nouvelles d’exposition, un réseau
de galeries plutét stable et des ventes réguliéres de leurs ceuvres. Difficile de prétendre alors qu’ils ne
sont pas des professionnels intégrés a un ensemble organisé d’acteurs et de lieux. Il est certain
néanmoins que ce monde de l'art-ci, avec son ensemble de valeurs, régles et d’action propre a la
création de I'ceuvre, a perdu en légitimité face a d’autres modalités de travail artistique.

Concevoir le projet

En portant notre attention sur un autre ensemble de créateurs, l'activité artistique acquiert une
configuration sensiblement différente de celle décrite plus haut. Il s’agit ici d’'une modalité de travail qui
s’organise autour de la conception et la réalisation de « projets » artistiques. Le projet émerge d’abord
d’un processus de conceptualisation pour ensuite trouver sa traduction sensible dans une diversité de
médiums qui sont choisis et articulés a I'aune du concept élaboré. L'ceuvre s’affranchit du cadre du
tableau ou de la sculpture pour acquérir la forme d’installations et de performance ou son, image
(photographique, vidéo, picturale), matériaux divers et objets du quotidien sont mobilisés. Socialisés
aux conventions de Il'art contemporain, les témoins interrogés se présentent alors comme des
« plasticiens » qui sont « dans une histoire de bricolage, de manipulation des choses » (Paul).

La temporalité de travail dans cette configuration n’est pas continue mais avance par « saccade
temporelle » ou des moments de forte activité succedent a des temps plus calmes d’attente,
d’observation et de recherche. Le projet, mu par I'idée et le concept s’élabore dans la rapidité et un
engagement intense. Inés décrit ce processus ou il faut saisir sur le vif « I'idée » de I'ceuvre a réaliser :
C’est un mélange et puis souvent on ne peut pas vraiment prévoir quand on a
les idées. Et puis dés que j'ai quelque chose qui m’intéresse alors j’essaie de
foncer, de trouver le matériel et puis aprés continuer. Parce qu’aprés, si on
laisse de coté c’est souvent aussi de nouveau une perte de temps. Alors c’est

par projets on peut dire.

Dans ce cas de figure, 'atelier n’est pas un lieu privilégié de travail puisque I'élaboration de l'idée ou
la conception du projet ne nécessitent pas forcément un espace délimité et spécifique. Selon les
circonstances, les projets se concrétisent « in situ », s’adaptant a I'architecture des lieux ou ils
prennent forme. L’espace de création perd ainsi son ancrage géographique, I'atelier se réduisant a
une simple fonction de « dép6t » de matériel divers. La construction des installations est d’ailleurs en
partie déléguée a d’autres corps de métier qui connaissent contrairement au concepteur du projet, des
techniques de réalisation et de montage de 'ceuvre.

Souvent comme je réagis sur I’endroit ou sur la situation, j'ai eu la chance de

trouver des possibilités sur place. Alors par exemple, quand j’ai fait [nom du

projet], c’était possible en Valais parce que jai trouvé [...] quelqu’un qui

travaille avec 'aluminium fin, qui était d’accord d’essayer. Alors c’est, vraiment

une chance parce que la j’ai pu en fait accueillir des personnes professionnelles

qui connaissent la matiére, qui ont les machines et j’ai pu travailler sur place

parce que j'ai pas un atelier, un espace immense pour ¢a. Et puis aprés on a
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développé ca. Et puis pour eux c’était quand méme aussi comme une petite

aventure [...]

Betty confirme le désancrage géographique et le nomadisme des espaces de travail, en identifiant
I'atelier a son « ordinateur » et « a toutes les tables sur lesquelles je peux me poser mais ¢a
peut étre vraiment des lieux différents ».

De la galerie a I'espace public

Dans la configuration du projet, la galerie privée reste certes importante dans les médiations entre
I'artiste, 'ceuvre et les publics. Or, ce sont aussi d’autres acteurs et espaces de diffusion qui gagnent
en importance dans cette configuration de travail. On pense ici aux centres d’art contemporain dont
les financements sont en grande partie publics, jouent un réle de diffusion des ceuvres et de mise en
valeur des artistes contemporains. Les commissaires d’exposition deviennent des intermédiaires
essentiels qui fixent un cadre plus ou moins étroit quant a la réalisation du projet. C’est souvent en
amont de la réalisation, au moment-méme de I'élaboration du projet que les échanges sur les
intentions artistiques du commissaire d’exposition et du créateur démarrent, le mandataire pouvant,
selon les cas, soit orienter le travail selon les contenus qu’il souhaite véhiculer dans I'exposition, soit
laisser a l'artiste la fameuse « carte blanche ». Dans tous les cas, la qualité de la relation est soumise
a l'incertitude du résultat final. En effet, I'ceuvre, étant réalisée « in situ » a partir d’'une discussion sur
les orientations parfois trés générales du projet, personne ne peut vraiment dire quelle sera sa forme
définitive. Ursula garde ainsi un souvenir cuisant d’'une réaction de ses mandants une fois son travail
terminé :

Parce que parfois on a des invitations d’exposition ou on dit : vous avez carte
blanche, ou vous pouvez réaliser ce que vous voulez. Et j’ai eu souvent,
souvent ¢a a mal fini parce que les gens ils pensent qu’ils te donnent tout et toi
qu’est-ce que tu en fais avec ? lls t’observent quoi. J’ai fait I’expo et tout, je n’ai
pas eu de remarques ou de mauvais retours, mais un mois plus tard je regois
une lettre qu’on n’a pas aimé ce que j’ai fait [...] Et c’était vraiment... j’ai mal
pris, ¢a m’a fait mal quoi. Pis jai répondu, mais ¢a, ¢a n’a pas... C’est juste
qu’on est totalement confus. Et puis on ne sait pas trop. [...] je pense que ¢a fait
partie aussi qu’on fait parfois quelque chose qui n’est pas trop ce qu'on a
demandé ou, ¢a doit étre aussi possible mais c’est aussi quand on fait quelque
chose qui est tout nouveau et qu’eux ne s’attendaient pas a ¢a ou voulaient
autre chose [...] Oui, des fois on n’est pas trop rassuré des gens avec qui on
travaille, a la fin quoi. Mais je pense que ¢a arrive. Des lettres comme ¢a, mes

amis ils m’ont dit : on en a aussi (rire).

Installations et performances, libérées du cadre rigide du tableau ou de la sculpture classique,
s’émancipent par ailleurs aussi des murs de la galerie, du musée ou du centre d’art. Les personnes
interrogées décrivent maints projets qui leur ont permis d’investir 'espace publics : jardins, cours
d’école, rues et places urbaines ou encore flanc de montagnes et stations de ski. Installer une ceuvre
dans l'espace public suggére d’autres médiations. Avec un public plus large bien sdr que celui
fréquentant les murs des institutions culturelles mais aussi avec des acteurs externes au champ de
l'art. Cela demande des compétences relationnelles puisque d’emblée il s’agit de convaincre de la
pertinence du projet les opérateurs culturels, politiques et techniques concernés. Selon I'envergure de
l'installation, I'artiste devient un véritable entrepreneur dont les actions rejoignent celle d’'un chef
d’entreprise économique : prospection de ressources financieres auprés des sponsors, négociation
avec les autorités et les administrations, respect des normes de construction, gestion de chantier...
Betty relate ces apprentissages indispensables pour mener a son terme une installation dans I'espace
public :
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Y’a une idée, y’a un concept, une envie de réaliser quelque chose puis aprés je
vais chercher les bons partenaires. Et puis aprés il y a la concrétisation de la
chose aussi, il faut porter ¢a donc faire un dossier tout ¢a [...] ¢a consiste en ce
que j’ai appris I’année passée avec [nom du projet], c’est-a-dire faire un budget,
un plan de financement [...] C’est la ou il y a le canton par exemple qui m’a
soutenu pour [nom du projet] et qui me soutient pour la scéne de cette
automne, c’était la ville de Sion et c’était voila, plusieurs acteurs. Il fallait
construire [...] il fallait faire aussi tout le boulot [...] au bout de ¢a moi j’ai rien
gagné parce que j’ai travaillé comme une folle pendant des mois pour aprés me
dire : ouh la la maintenant il faut que je travaille plus pour gagner plus d’argent
pour payer ce que je dois payer pour ma vie quoi. C’était, voila, c’était peut-étre
un peu le baptéme du feu.

Le financement est toujours une gageure et les artistes interrogés relatent les nombreuses démarches
nécessaires pour obtenir des ressources. La nature des projets - parfois éphémeéres et congus dans
des buts particuliers et des espaces uniques - les rend difficilement « achetables » par des clients
privés, rejoignant les interrogations de ce plasticien : « Je crée I'invendable et j’essaie de le vendre,
a qui ? Et en Valais ? » (Harry). En réponse a Harry, il apparait que le débouché économique de
beaucoup d’ceuvres contemporaines, en Valais comme ailleurs, reste le marché public alimenté par
les aides fédérales, cantonales et communales, les ressources des loteries et les commandes des
institutions publiques culturelles. Cela implique d’intégrer au faisceau des taches professionnelles
d’autres opérations... En premier, il s’agit d’étre a l'affut des diverses opportunités de financement
comme les concours pour les prix, les résidences, le « % culturel » dédiés aux nouvelles constructions
publiques, etc. et, ensuite, de constituer les dossiers de candidatures soumis aux instances de
financement.

C’est le passage d’un projet a I'autre qui devient dans cette modalité de création la véritable épreuve,
I'enjeu méme de I'entreprise artistique : si les ressources manquent, si le réseau de personnes ne
coopere pas, alors le projet ne peut pas se concrétiser ; il ne reste alors que l'idée, sans sa traduction
sensible. En élargissant la perspective, Boltanski et Chiapello (2011) tracent les traits « d’'un nouvel
esprit » propres aux sociétés capitalistes ou « a vie est congue comme une succession (souligné par
les auteurs) de projets, d’autant plus valables qu’ils sont différents les uns des autres ». lls ajoutent
encore : « Ce qui importe, c’est de développer l'activité, c’est-a-dire de n’étre jamais a cours de projet,
a cours d’'idée, d’avoir toujours quelque chose en vue, en préparation, avec d’autres personnes que la
volonté de faire quelque chose conduit & se rencontrer » (p. 180).

Les paroles d’Ursula dans sa description des temporalités erratiques de l'activité par projets font écho
aux analyses savantes :
Parfois on a le temps, une année, mais ¢a ne change rien qu’'on a l'idée
seulement une demie année [sic] avant. Parfois on nous demande trois mois
avant [...] Ce n’est pas forcément mieux quand on connait la date déja
beaucoup [sic] avant, mais c’est quand méme bien de savoir : ah, cette année,
j’ai ca en septembre. Mais aprés jusqu’en septembre il y a encore d’autres
choses qui peuvent s’ajouter. Au début de I’'année on ne sait jamais tout ce qui

vient encore.

41



Concevoir le projet en Valais

Dans le champ culturel, I'activité par projets est devenue quasi la norme du travail artistique. En
Valais, il existe un développement de cette modalité de travail dans la mesure ou la distribution des
ressources publiques alimente les concours d’idées, les commandes «in situ» et une série
d’interventions artistiques dans les espaces des villes, des villages ou encore dans des sites naturels
ou a caractére historique. Des efforts sont consentis pour recruter des curateurs et des commissaires
professionnels a la téte des principaux centres culturels valaisans renouvelant et intensifiant les
espaces de collaboration et de projet. Contrairement aux années passées ou artistes et ceuvres
souffraient d’un ostracisme certain, il est sir qu’aujourd’hui les expressions contemporaines ont gagné
en légitimité. Pourtant, si les artistes interrogés sont de ce point de vue intégrés au champ artistique
contemporain et au réseau culturel régional - ils ont tous été socialisés dés leur formation aux
conventions propres a ce milieu et sont régulié€rement sollicités dans les manifestations valaisannes,
leur rapport au territoire valaisan reste ambigu. Cela tient, en comparaison de ce qui existe dans les
grands centres urbains nationaux et internationaux, a des opportunités d’action encore faibles et un
marché ainsi qu’un sponsoring privés presque inexistant pour ce type d’ceuvre. Pourtant, les difficultés
et les réticences a concevoir des projets dans le canton découlent a notre sens d’'une représentation
de l'art fondamentalement universelle et faiblement ancrée culturellement propre aux courants
contemporains. En termes de carriere professionnelle, aussi longtemps que le territoire reste pergu
comme périphérique artistiquement, les créateurs n'ont que peu d’intérét a s’y ancrer durablement,
sinon a prendre le risque d’étre eux-mémes identifiés, a 'image du Canton, comme a la marge de ce
monde de I'art. Mais il s’agit |a d’'une autre épreuve, celle de la mobilité, que nous aborderons dans un
autre chapitre.

Répondre au mandat

A cbté des modalités déja décrites, il existe encore un groupe de créateurs dans notre échantillon
dont l'entreprise créative est organisée de maniére spécifique. Les photographes, vidéastes et
graphistes décrivent ainsi une configuration qui place au centre du faisceau de taches le mandat. Le
mandat est une commande privée ou publique qui laisse au professionnel une liberté de réalisation
plus ou moins large selon des contraintes fixées par le client. Ces artistes décrivent une pratique
organisée en « temps », ou, pour reprendre leurs propres mots, « en casiers » (Tom) distincts,
occupés d'une part par la réalisation de mandats, d’autre part par la gestion des taches
administratives (devis, facturations et droits d’auteurs,...) et enfin par la création personnelle. Les
paroles de Sam mettent en évidence cette organisation « ternaire » :

Ma stratégie on va dire, ou mon concept de travail c’est, comment dire ¢a : un
tiers de mon temps je le passe ici a faire des séries de shooting, enfin des
séries de prises de vues, de commandes pour des architectes, pour des
designers, pour des magazines ; un deuxiéme tiers de mon temps je suis a
[grande ville européenne] et je travaille toute la post-production de ce que je
fais pendant le tiers en Suisse, plus Iadministratif, enfin tous ces trucs qui
prennent du temps : répondre a des mails et archiver, classer, faire des
factures, les envoyer patati patata. Et le dernier tiers de mon temps je le
consacre a ma pratique personnelle, a mon enrichissement personnel et c’est

pour ¢a que je suis trés bien a [nom de la ville].

La capacité a répondre aux exigences administratives liées aux mandats est véritablement un gage
de professionnalisme pour ces créateurs. De maniére récurrente, ils soulignent dans leur propos
'importance accordée a ces taches invisibles de leur pratique, pourtant garantes de la maitrise du
métier, au méme titre que les savoir-faire techniques liés au médium privilégié. Au-dela de la qualité
de son travail photographique, Sophie engage aussi sa réputation professionnelle :

Ben il y a pas seulement je dirais la partie prise de vue, c’est, surtout aussi étre
compétent dans la partie administrative, faire les choses dans les régles de I'art,

42



c’est-a-dire, savoir faire des demandes d’autorisation, faire des démarches,
pour arriver a son but quoi et c’est souvent la qu’on voit la différence entre
quelqu’un qui fait les choses n’importe comment et puis, ceux qui le font
sérieusement. C’est aussi trés vicieux dans le sens ou si on fait mal son travail
il y aura des répercutions par aprés. Il y a aussi le fait qu’on a une réputation a
tenir et puis qu’on fait pas n’importe quoi n’importe comment donc voila. Y a
beaucoup de choses, c’est un ensemble en fait qui fait que ou on le fait
professionnellement, ou on le fait en tant qu’amateur, ou on le fait pour son

hobby quoi.

Si sous bien des aspects la fonction premiére du mandat est d’assurer une continuité des gains et
dégager des ressources pour le travail artistique personnel, les professionnels interrogés se refusent
a le détacher de 'engagement proprement artistique, suggérant une continuité entre l'un et l'autre.
Sophie distingue ainsi les mandats par « degrés » de créativité, évoquant le fait qu'un travail de
commande peut ensuite devenir I'expression de sa singularité d’artiste et étre exposé :

On a différents styles de mandats, c’est-a-dire des choses créatives et des
choses qui le sont moins. Maintenant, pour citer un mandat créatif, c’est par
exemple, une association ou un groupe qui vous mandate pour leur visibilité en
fait [...] donc ils engagent plusieurs photographes ou un photographe pour
travailler sur un certain sujet qui sera certainement aprés un sujet utilisé pour
une exposition, pour un livre, pour une édition et puis ensuite il y a les mandats
pour les entreprises etc. et puis je travaille notamment pas mal pour des
galeries, pour des musées. Donc ou on travaille souvent en collaboration avec

d’autres artistes et pour leur visibilité aussi.

Tom y voit 'opportunité d’élargir son réseau, d’exercer sa créativité et renouveler son apprentissage
technique. Mais surtout la satisfaction que lui procure un processus créatif qui va jusqu’a son terme :
On arrive toujours, méme dans tout ce qu'on fait comme mandats, a vraiment y trouver [...] notre
compte quoi. Et pas, pas d'un point de vue financier. On y trouve notre compte parce que ¢a nous
permet de rencontrer les gens, de pratiquer le film, enfin, pratiquer la caméra et plus tu filmes, mieux
tu filmes donc, d’avoir aussi la satisfaction de produire et je pense que c’est essentiel quoi, c’est
encourageant quelque part d’avoir sans cesse des projets que tu arrives a finir, a rendre (rire) comme
des devoirs que tu rends mais qui te font bouffer aussi.

Concernant la production « personnelle » et artistiques de ces créateurs, la diffusion et la vente des
ceuvres suivent les mémes canaux que pour les modalités de création précédemment décrites.
Galeries et centres d’art sont les lieux usuels d’exposition. Par ailleurs, leur réputation artistique se
construit selon la méme logique, passant par la reconnaissance et le soutien des acteurs des réseaux
artistiques contemporains que sont les commissaires d’exposition, curateurs et critiques d’art. Dans la
poursuite de leur parcours professionnels, la plupart des personnes interrogées s’inscrivent donc dans
le marché institutionnel, concourant pour gagner les ressources symboliques et matérielles que sont
les prix, bourses de création et résidences. lIs restent dans ce sens des artistes intégrés au monde
contemporain de 'art, mais tout en gardant 'autonomie que leurs procure le mandat et les gains qui
s’y rattachent. En plus, comme I'’évoquait Tom, I'épreuve incertaine de la concrétisation du projet leur
est épargnée puisque dans la plupart des cas le mandat a toutes les chances d’étre traduit de
maniére sensible.

Reste que I'entreprise artistique dans une telle modalité de travail est aussi soumise a son épreuve
tant les mandats et leurs obligations administratives se succedent et empiéetent sur le travail
personnel. L'enjeu devient alors de continuer a pouvoir ouvrir le « casier création personnelle » et
garder un équilibre entre les différents engagements. Réduire son activité professionnelle au seul
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mandat porteur de ressources économiques, sans le transformer en objet d’art et l'inscrire dans les
conventions du champ artistique, c’est prendre le risque de franchir la frontiere ténue entre I'artiste
intégre et I'artisan compétent.

2.2.4 Coordination des taches au féminin

Toutes configurations de création confondues, I'épreuve de I'entrepreneuriat est certainement plus
difficile a surmonter pour les femmes que pour les hommes, en particulier pour celles ayant des
enfants. L’analyse diachronique des étapes de parcours avait déja mis en évidence une différenciation
de trajectoire liée au genre. La variabilit¢ des engagements artistiques et non artistique est
particulierement symptomatique des parcours professionnels des femmes qui au moment de la
maternité sont retenues hors des circuits professionnels. Cette disparition temporaire et leur
indisponibilité apparait clairement comme un frein a I'exercice de plusieurs activités, ainsi qu’aux choix
qui s’'offrent a elles et aux revenus qui pourraient leur permettre une indépendance totale ou relative.
A un age ou linvestissement professionnel demande souvent un engagement total, les femmes
« doivent dés lors réaliser des arbitrages sans commune mesure avec ceux que rencontrent leurs
homologues masculins, et leur carriére en porte la trace : arrét temporaire ou définitif de I'activité avec
la maternité ou, a linverse, développement d’une carriere [...] dans ces multiples facettes au
détriment d’'une potentielle maternité (retardée ou abandonnée, sans parler méme de plusieurs
maternités), ou encore, choix d'une activit¢ plus stable, moins «risquée », par exemple
'enseignement seul [...] » (Ravet, 2009, p. 136).

Mais c’est sans doute dans les conditions ordinaires de la pratique que s’éclairent les différences
entre homme et femme. Il n’est certes pas question d’entrer ici dans le débat de savoir s’il existerait
un art féminin et un art masculin, mais il s’agit surtout de montrer comment la coordination des taches
proprement artistique doit intégrer d’autres obligations que seules les femmes avec charge de famille
de notre échantillon ont évoquées.

Léa suggére notamment une forme de lenteur au travail et le « grand écart » nécessaire pour concilier
ses responsabilités artistiques et familiales :

Je suis un peu lente dans mon travail tu vois ? J’ai deux gargons... y a des gens

qui peuvent faire tout en méme temps et moi je fais aussi les deux choses en

méme temps [...] J’ai pris cette responsabilité aussi d’étre la pour les enfants

alors c’est, c’est pfouh, je fais le grand écart. Alors peut-étre c’est aussi une

stratégie ou j’ai appris a m’organiser avec mon travail, de trouver des structures

qui me permettent de m’organiser, ou il y a des gens aussi qui travaillent tu

vois, pour moi.

Les temps investis sont réduits pour certaines taches, il ne suffit jamais pour les autres et procure ce
sentiment de lenteur, de ne pas étre efficace. Plusieurs femmes interrogées décrivent des
aménagements complexes pour réussir a tout coordonner : elles se mettent au travail quand les
enfants ne sont pas I3, elles arrétent dés qu'ils rentrent de I'école ou terminent leur sieste.

En aménageant son atelier dans I'habitation familiale, Rachel a gagné en efficacité mais le défi est de

pouvoir restée concentrée, « faire la part des choses » entre les taches liées a la maison et a la
famille et celles liées a I'art :

Je fais mon atelier en-dessous comme ¢a ben voila, c’est un loyer en moins. Et

puis c’est génial parce que, alors moi au départ j’avais peur de pas faire la part

des choses [...] Ca va. Et puis c’est chouette parce que quand ma fille était

petite, quand elle dormait je descendais peindre [...] J’ai pas vingt minutes de

bagnole a faire pour aller bosser, ouais, ¢a me fait sourire. C’est, du moment

que j’arrive a faire la part des choses, de me dire : attends, je suis a I’atelier et je
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suis pas dans la maison en train de penser a d’autres choses, c’est génial. Et
c’est vrai que, ben voila, si j’ai vingt minutes devant moi, je descends vitre faire

un enduit ou ranger un truc, enfin, c’est, ouais c’est le grand luxe. C’est super.

Ce temps haché et interrompu de la production a forcément des conséquences sur la diffusion et la
vente des ceuvres : car il faut encore dans le temps qui reste approcher les galeries, renouveler les
expositions ou élaborer les dossiers de candidature pour les concours.

Ces investissements pluriels ne sont pas toujours tenables physiquement et psychiquement et
certaines se retirent de I'entrepreneuriat artistique. Comme Rosa qui aprés la naissance de son enfant
fait une « pause artistique », n’arrivant pas a engager toutes ses forces a la fois dans l'art et dans la
maternité :

Aprés en 1997 je suis tombée enceinte, j’ai eu un enfant, et c’était encore
vraiment une coupure pour moi, javais tout investi dans I'art jusque-la. Et
j’avais encore ce sentiment que je pouvais y aller complétement, que ¢a venait
encore bien. Et 1a, je remarquais bien que mes forces se séparaient, avec
I’enfant. Cela a relativisé les choses pour moi [...] Le fait que tout ne concerne

pas l'art, que pour moi c’était pas si important finalement (sourires).

Retenons dés lors que I'épreuve de I'entrepreneuriat artistique se différencie par le genre, renforgant
les obstacles et l'incertitude dans les parcours féminins. Cela ne signifie nullement qu'’il y aurait une
maniére proprement féminine de faire de l'art, mais bien de dire que les conditions sociales dans
lesquelles elles pratiquent leur métier orientent les chemins dans des voies et des rythmes différents
que celui des hommes.

L’observation des fagons d’entreprendre, de mener et de coordonner les actions plaident en faveur de
la diversité. Or, la dynamique singuliere des entreprises artistiques se confronte néanmoins aux
ressorts collectifs du champ professionnel de I'art. Le modéle d’entrepreneuriat créatif qui s'impose
aujourd’hui est celui qui conjugue des actions novatrices, privilégie le temps court du projet et multiplie
les expériences de confrontation aux autres. Ce sont finalement les valeurs dinnovation,
d’adaptabilité et de concurrence qui forgent I'épreuve de I'entrepreneuriat et en rendent le passage si
difficile, voire presque impossible a certains temps de parcours.

2.3 L’épreuve de la mobilité

Les grands ne tiennent pas en place. Les petits restent sur place. C’est en se déplagant que les
grands créent de nouveaux liens. C'est en demeurant sur place que les petits perdent ceux de leurs
liens qui sont, potentiellement, les plus profitables (processus d’exclusion) [...] Les autres se
déplacent, on reste derriere. Finalement, on demeure seul, ou rattaché par des liens faibles au coeur
du réseau. C’est pour cela que « I'exclusion » peut étre envisagée comme un processus, c’est-a-dire
comme un proces non intentionnel, ne supposant pas l'imputation a des étres humains de la volonté
d’en exclure d’autres de leur cercle.

(Boltanski & Chiapello, 2011, p. 491)

En décrivant les principales taches de leur métier, nos témoins se sont présentés tour a tour comme
peintre, plasticienne, sculpteur, vidéaste ou photographe pour nous dire combien est étroite la relation
entre « qui on est» et «ce que l'on fait ». Il manque encore a cette mise en perspective une
dimension importante pour saisir les cheminements biographiques des artistes de notre échantillon,

recrutés, il faut le rappeler, sur la base d’un lien supposé ou effectif avec le territoire valaisan.
A I'exploration des identités et des entreprises artistiques, il s’agit dés lors de comprendre comment

les personnes conjuguent concrétement leur ancrage et leur mobilité dans et a partir d’espaces
régionaux, nationaux, voire internationaux. Encore une fois nous avons laissé se dérouler les histoires
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de vie, interrompant la narration pour saisir les géographies artistiques singuliéres, les représentations
des espaces évoqués et les sens donnés aux déplacements professionnels et non professionnels.

2.3.1 La mobilité artistique comme fait social

Nul doute que la mobilité, comprise dans sa dimension géographique, revét une importance
particuliere pour les acteurs des mondes de l'art. Les créateurs ont depuis toujours I'ambition de se
confronter a laltérité, en se déplagant en force dans les grands centres urbains internationaux qui
concentrent les compétences et les opportunités artistiques. Plusieurs études historiques confirment
d’ailleurs la construction d’'un champ international de l'art dés la fin du XIXéme siécle « ou les
capitales de I'art se structurent en pbles concurrents dans I'attraction des artistes, par leurs écoles et
leurs académies, leurs salons et leurs musées : Paris et Londres d’abord, Munich, Disseldorf, Anvers,
Bruxelles, Rome et Florence ensuite » (Joyeux-Prunel, 2002, p. 189). Cette internationalisation des
espaces professionnels ne cesse depuis de se développer, faisant de la mobilité, a I'instar de la liberté
et de linnovation, une des valeurs cardinales du champ artistique (Boltanski & Chiapello, 2011 ;
Ducret, 2011, p. 25).

Aujourd’hui comme hier, la plupart des artistes actifs sur le territoire valaisan gardent comme horizon
de carriére un élargissement de leur territoire artistique pour se confronter a d’autres créateurs, tisser
un réseau renouvelé de relations professionnelles et accéder a un marché de lart et une
reconnaissance les plus larges possible.

Les intentions individuelles rejoignent les conventions sur la valeur d’'un parcours artistique qui
retiennent surtout les expériences nationales et internationales comme signe marquant de réussite de
'entreprise artistique. Dans le contexte valaisan, les exemples sont nombreux ou la question de la
mobilité s’inscrit dans les priorités des acteurs aussi bien culturels que politiques. Du Crochetan a la
Ferme-Asile, les lignes artistiques des institutions valaisannes se construisent de plus en plus a partir
d’'une logique d’ouverture ou I'on cherche a mettre en valeur les ceuvres et les artistes dont la carriére
dépasse les frontieres du canton. Dans un méme élan, les autorités publiques prennent en compte
'exigence de mobilité comme élément fondamental de la professionnalisation des pratiques
artistiques. Le service cantonal de la culture multiplie ainsi son offre de bourses et de séjours dans
des résidences d’artistes a I'étranger (Paris, New-York, Berlin, Mali). Plusieurs communes mettent a
disposition des créateurs d’ici et d’'ailleurs espaces et infrastructures pour des séjours limités dans le
tempss. Sur un plan plus symbolique, ce sont d’abord les artistes qui « ont fait leur preuves » en
dehors du Valais qui sont récompensés par les prix et les récompenses publics. Soutenir la mobilité
hors du territoire, c’est ainsi faire le pari du futur : d’une part, en espérant que les créateurs soutenus
puissent véritablement « percer » dans les réseaux professionnels mais aussi qu'ils reviennent un jour
sur le territoire pour contribuer a son développement culturel.

Source de « capital symbolique et social », la question de la mobilité dépasse largement sa dimension
géographique. En ce sens, nous rejoignons ici la définition qu’en donne Michel Bassand, sociologue
des dynamiques spatiales, ou « étre mobile » reléve certes du déplacement mais implique surtout
« un changement d’état de I'acteur ou du systeme considéré » (Jaccoud & Kaufmann, 2010, p. 12).
Lorsqu’un créateur gagne, par exemple, une bourse pour un séjour a Berlin ou New York, sa position
dans le champ artistique n’est plus tout a fait la méme. L’expérience de mobilité signale « sa
réussite » et renforce ses chances d’obtenir d’autres gains et d’autres reconnaissances pour la suite
du parcours.

C’est en considérant la mobilité dans une double perspective, a la fois spatiale et sociale, qu’elle
apparait comme une véritable épreuve des cheminements professionnels. Difficile en effet pour les
artistes interrogés d’échapper au référentiel collectif de la mobilité qui institue une géographie des
lieux et des territoires légitimes pour « faire carriére ». Les créateurs qui restent sur le territoire
courent le risque d’étre exclus de ces « appariements sélectifs » (Menger, 2009, p. 116), constitués de
liens forts d’interdépendances entre professionnels de réputation équivalente. Néanmoins, les
logiques de déplacement et les espaces vécus de nos interlocuteurs ne correspondent qu’en partie
aux territoires administratifs que sont le canton ou la commune. lls ne s’'imbriquent d’ailleurs pas
totalement a la carte des lieux qui comptent aux yeux des acteurs du monde de l'art. Cela nous
ramene encore une fois a prendre au sérieux les marges d’action des individus qui, selon les cas,

8 Par exemple la commune de Vercorin, les résidences du Chateau Mercier a Sierre, de la Ferme-Asile a Sion.
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peuvent jouer le jeu de I'épreuve de la mobilité, s’y refuser ou encore n’en jouer que certaines parties.
Il s’agit moins dés lors de penser la mobilité des uns et I'immobilité des autres que de postuler
différentes manieres de se déplacer selon les contraintes et les ressources dont chacun dispose pour
mener a bien ses activités. C’est ainsi que certains artistes concentrent 'ensemble de leurs activités,
création et diffusion, sur une seule échelle qui peut étre celle de I'espace local et d’autres créent
certes localement mais diffusent a des échelles plus larges.

Saisir la mobilité comme épreuve permet d’en souligner I'importance dans un parcours artistique, mais
cela ne permet pas encore d’en organiser I'analyse. Pour cela nous nous appuyons sur un modéle ou
la mobilité est appréhendée au cceur de plusieurs dimensions (V. Kaufmann, 2008). Premierement,
les individus se déplacent si le territoire leur ouvre des opportunités de mobilité. Ce « champ des
possibles du territoire », ramené a notre contexte, englobe I'ensemble des lieux de création et de
diffusion, les aides publiques, le type de marché de lart, etc. Deuxiemement, ces « possibles » du
territoire sont mobilisés par les individus dans la mesure ou ceux-ci peuvent et veulent le faire. Une
capacité de mobilité qui est d’abord tributaire de conditions sociales, économique et artistiques des
acteurs. Les espaces arpentés ne seront pas les mémes selon I'age, le genre ou encore les modalités
propres de création des individus. Par ailleurs, I'intention de se déplacer reste étroitement liée aux
représentations collectives et individuelles du territoire, qu’il soit celui ou 'on demeure ou que I'on
quitte ainsi que celui ou I'on projette d’aller. Troisiemement, il s’agit encore de prendre en compte les
déplacements effectifs qu’ils se déroulent sur le territoire ou a I'extérieur de celui-ci a une échelle
interrégionale, nationale ou/et internationale.

Selon la maniére dont ces trois dimensions varient (champ des possibles du territoire, conditions et
intentions de mobilité, déplacements effectifs), diverses configurations de mobilit¢é émergent de
'analyse, respectant en cela la richesse des cheminements singuliers des artistes de notre
échantillon.

2.3.2 Regards d’artiste sur le territoire

Avant d’aller plus loin, reposons la focale sur les paroles d’artistes qui évoquent sous divers aspects le
territoire. Les discours révélent des perceptions plurielles et contradictoires ou le canton est vu tour a
tour comme « sublime », « enfermant », propice a la création ou a l'inverse pauvre en opportunités
professionnelles. Nous en restituons ici les traits principaux, repérés de maniére récurrente dans les
discours.

De la force du paysage a la qualité de la vie

Le premier tableau dessiné par les personnes interviewées refléte les représentations sociales
dominantes sur le canton qui font essentiellement référence a la beauté des paysages et a la qualité
de vie du territoire valaisan, tout en marquant le contraste avec les grands centres urbains.

Comme Harry, de nationalité étrangeére venu en Valais pour des raisons familiales ou il a suivi
finalement I'école d’art, qui décrit comme une sorte d’oasis idyllique le petit hameau de montagne ou il
réside aujourd’hui. Il compare cette vie empreinte de proximité et d’entraide a une réalité parisienne,
riche culturellement mais pauvre en « qualité de vie ».

Mais ¢a c’est aussi un privilege du lieu aussi. Etre en Valais c’est aussi un

privilege pour ¢a, étre dans une grande maison dans un endroit idyllique. On

croise moins les gens mais quand on se croise c’est assez fort [...] je connais le

nom de mes voisins, mes voisins me connaissent. Je dois passer chez ma

voisine Marthe pour lui dévisser une fenétre aprés, c’est génial. Ca il n’y a pas

dans le, a Paris tu trouves ¢a rarement. C’est la qualité de vie.

A I'écoute du témoignage de Tom, venu vivre en Valais « pour se retirer de I'agitation et de sa vie
d’alors », les éléments naturels ont une telle force qu’ils 'aménent a une compréhension presque
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cosmique de son environnement, notant au passage que les Valaisans ont ce savoir de maniére
évidente et naturelle :

[...] c’est mon rapport au paysage, je trouve ¢a hallucinant en fait, j’ai jamais

autant compris 'ouest, I’est, le nord et le sud depuis que je suis ici en fait. C’est

un truc qui est évident pour les valaisans. T’as le soleil (sifflement) ok, rotation

de la planéte, enfin tu vois, c’est un truc, grace aux montagnes entre guillemets

ou a cause des montagnes.

Un regard que l'on retrouve chez Joseph pour qui le paysage physique déteint sur le « paysage
social », habitant et milieu naturel ne faisant plus qu'un :

Non mais j’aime bien, oui j’aime bien et j’ai un rapport au Valais bien sar mais

j’ai un rapport peut-étre un peu sociologique. J’aime le pays, enfin son paysage,

son acreté, son paysage social dpre mais aussi... j'trouve que oui y’a une

certaine rudesse, une certaine simplicité aussi...?

Les témoignages de ces artistes en rappellent d’autres, comme ceux recueillis dans une étude
récente qui met en évidence les représentations du territoire de migrants, vivant dans le Val de
Bagnes. L’auteure, Viviane Cretton (2012), souligne comment « de fagon récurrente entre hier et
aujourd’hui, les vertus ou défauts de la nature sont transférés aux habitants du lieu, - par les
scientifiques comme les habitants du lieu -, les dotant par-la de ces mémes aptitudes ou
« imperfections » (p. 210). Elle ajoute que ces stéréotypes sur le Valais et les valaisans sont une autre
facon de « dire la ville ». La « ville » qui, contrairement au territoire local, demeure dans les
imaginaires un modéle de dynamisme et d’effervescence créative. En faisant un pas dans le passé,
les paroles de nos témoins font aussi écho a ce « Valais idéalisé » des peintres de 'Ecole de Saviése
ou « la campagne est pergue comme un conservatoire du passé et de la coutume. Opposé a la ville
dont le temps serait orienté vers I'avenir, elle vivrait une temporalité stable, immobile, et méme figée »
(Ruedin, 2012).

Zurich devient ainsi pour Henriette, un lieu d’excellence ou les expérimentations les plus innovantes
sont possibles :
Faut aller a Zurich. Zurich. Ouais, vraiment. [...] Quand on habite Zurich, qu’on
soit zurichois d’adoption ou d’origine, il y a une énergie fabuleuse. Les gens
sont entreprenants, trés trés tot, trés jeunes ils ont ’esprit d’entrepreneur. lls se
mettent, ils prennent des risques méme sur des activités professionnelles ou
des voies qui ne sont pas du tout tracées. Pis il y a déja, donc moi je parle d’un
Zurich quand j’y suis arrivée en 1997, c’était tout a fait courant que des jeunes
créateurs, qui n’avaient méme pas trente ans, se mettent en collectif, louent des
espaces, des anciens espaces industriels, les rénovent et mettent les moyens

de les rénover, donc ce n’était pas du bricolage. Ce n’était pas le squat...

De I’enclave au territoire connecté

Les points de vue entendus renvoient ainsi aux images stéréotypées du territoire de montagne, sorte
d’espace protégé du « bruit et de la foule » des grandes villes mais qui, par la-méme, reste en
périphérie de I'effervescence créative. Les discours laissent pourtant apparaitre des visions nuancées
qui présentent un territoire en pleine transformation et qui s’amarre progressivement aux dynamiques
culturelles globales. Plusieurs témoins relévent ainsi combien le Valais est situé stratégiquement au
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centre de I'Europe, rendant aisés les déplacements. Contrairement au passe, vivre sur le territoire
n’est plus synonyme d’enfermement.

Harry et Daniel, qui tous deux vivent et travaillent en Valais, argumentent en temps et en distance
pour nous dire que la périphérie aujourd’hui n’est plus si éloignée du centre.
[...] avant t’avais pas le choix, on est en périphérie, on est loin, ¢a prend un bon
moment pour venir ici avant qu’il y ait ’autoroute et tout ¢a. Maintenant on est a
1h30 de Genéve, il y a un aéroport international, je peux étre a Londres dans
quatre, cinq heures ou je prends le TGV a Sion et je suis en quelques heures a

Paris ou a Milan et en méme temps je suis trés loin de tout et c’est un choix.

(Harry)

Je trouve que vivre et travailler en Valais, enfin pour moi je m’y sens bien quoi,
je m’y sens bien parce que c’est agréable de vivre en Valais. Et puis on prend le
train, en 5 heures de temps on est a Paris, on est vraiment juste au carrefour de,
I’Allemagne n’est pas loin, la France, c’est... Mais maintenant faut avoir envie de

bouger quoi. (Daniel)

Henriette, malgré sa nostalgie de la « grande » ville, constate certains changements. A l'instar de
plusieurs artistes interrogés, elle souligne l'importance du réseau internet qui lui permet d’agir sur un
territoire virtuel ou les distances n’ont plus d’importance :

C’était important pour moi de quitter le Valais [...] Je ne me voyais pas revenir

en Valais. Ca me semblait enfermant de revenir en Valais parce que, mais je

parle d’un Valais d’il y a vingt ans en arriére, parce que c’était quand méme en

périphérie, avec, il y a vingt ans en arriére, pas Internet, on n’était pas lié par un

réseau virtuel, c’était autre chose, on était dans autre chose.

De I'espace de création au désert professionnel

Au carrefour de I'Europe et connecté a lailleurs, le territoire périphérique rejoint le centre. Or, est-il
vraiment cet espace ou se déploie le faisceau de taches du métier d’artiste ? Sur cette question, les
visions sont nuancées. Les avantages pergus dépendent largement du type d’action entreprise.

Pour certains, le territoire, en marge de 'agitation des villes, favorise la qualité de la création. Comme
le dit Tom, en Valais on lui « fout la paix » et cela lui permet « de faire des choses a son rythme
avec peu de distraction ». A cette tranquillité favorable a I'approfondissement créatif s’ajoute encore
la qualité et l'accessibilité des espaces matériels, élément essentiel notamment pour les peintres
comme Rachel qui trouve que « c’est tellement plus facile de, de trouver un atelier ici qu’en ville
de Genéve ou Lausanne ».

Un autre avantage résiderait dans la disponibilité de ce « personnel de renfort » (Becker, 2010, p. 97),
que sont les artisans et les professionnels dont le savoir-faire technique est nécessaire a la
concrétisation des projets. Inés, plasticienne ayant quitté le Valais et vivant dans la région
alémanique, loue I'esprit d’aventure et 'engagement des professionnels valaisans qui contrairement
aux zurichois « savent écouter » ses besoins et prendre le risque de I'expérimentation :

Et puis bien sir je trouve que c’est plus facile en Valais parce que les gens soit

ils sont plus bornés, soit ils sont plus ouverts, mais il y a les deux. Et puis par

exemple a Zurich tu as peut-étre seulement un nom. lls n’ont méme pas le
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temps d’écouter ce que tu veux. Parce que c’est quelque chose d’extraordinaire

ou ils n'ont pas le temps.

Aux yeux d’Inés, c’est paradoxalement la situation périphérique du territoire valaisan qui lui ouvre un
espace d’opportunités professionnelles : en l'absence des « grands » artistes a la renommée
internationale, la concurrence y est moins rude :

Je trouve méme des possibilités des fois, si on veut pas combattre avec des

artistes mondiales [sic], des artistes trés connus, si on veut seulement rester

dans le domaine créatif, artistique [...] je trouve le Valais c’est I'idéal. Parce que

c’est pas aussi saturé comparé a Zurich.

Selon leurs perspectives et toujours en comparaison avec les centres urbains, les images du territoire
professionnel valaisan se multiplient : vu de I'extérieur il proteége l'artiste de la concurrence et du
rythme de vie effréné de la ville, vu de lintérieur, il le met en marge du dynamisme et de
I'effervescence créative de celle-ci.

Les personnes rencontrées s’accordent néanmoins sur un point : si le territoire est certes propice a
certaines taches de création, il ne représente pas encore un territoire professionnel ou peut se
déployer 'ensemble des taches artistiques. D’abord, les opportunités de diffusion et de promotion sont
trop rares. Ensuite, on dénonce un manque général de professionnalisme dans les actions et projets
mis en place :

Comme Luc, peintre résidant en Valais, qui est trés sévére sur 'amateurisme des lieux de diffusion en
Valais :
Mais, mais il n’y a pas assez de lieux d’exposition. C’est tout. Parce que quand
j’ai débuté y avait peut-étre vingt artistes en Valais. Maintenant y en a... mais, ¢a
foisonne ! Bon y a des galeries qui sont tenues par des incompétents, des gens
en somme qui veulent ouvrir une galerie parce qu’ils s’embétent, ben ils ouvrent

une galerie.

Ou encore Betty, plasticienne qui a choisi de quitter la région au moment ou on l'interroge parce que
elle n’y trouve pas assez d’espaces professionnel dédiés a I'art contemporain :
[...] jaspire aussi a trouver des partenaires ou un partenaire de galerie ou je
serais dans un... comment dire, ou il y aurait une correspondance. Et ici par
exemple je vois pas ¢a. Je vois la Ferme-Asile qui a une proposition globale qui
m’intéresse, mais c’est pas une galerie, mais je vois pas en Valais quelqu’un qui
aurait des artistes qui pourraient toucher plusieurs disciplines ou qui aurait
peut-étre une forme d’engagement et qui serait ok pour que les formes [...] les
formes pourraient étre différentes et la, ben I3, il faut aller plus loin. En tous cas

maintenant.

Si les pratiques de mobilité prennent sens en lien avec la réalité d’'un réseau marchand trop étroit,
elles sont aussi comprises comme une nécessité absolue dans la mesure ou c’est la qualité méme de
la production artistique valaisanne qui est remise en question :

On en n’a pas assez de vraiment bons artistes, qui ont vraiment une qualité

comme tu vois dans les villes. On est trop petit. Et la masse qui est moyenne

elle est la tu vois, et quand tu vas a Usego c’est sympa mais c’est pas

50



extraordinaire. C'est-a-dire y'a pas de I’art qui te fait waow. C’est pas comme
quand tu vas a Berne ou a Zurich y a des expos dans le méme cadre, il y a
beaucoup plus de, la masse elle est plus grande, tu peux choisir. Ici on est
toujours les mémes et puis c’est pas terrible, la qualité elle est pas terrible. Tu

vois ce que je veux dire. Moi inclus hein, je veux pas dire que je suis mieux.

Le Valais devient alors une terre d’exode et de désert artistique puisque « les meilleurs, ils partent.
lls restent pas. En Valais, y a une bonne qualité de vie mais si tu veux avancer dans ton métier,
tu dois partir » (Léa).

Ces représentations contrastées se nourrissent certes de la réalité — qui nierait par exemple que le
réseau marchand des galeries ne peut absorber la production artistique des artistes actifs en Valais -
mais aussi de la situation et de I'expérience singuliere des acteurs qui selon les obstacles et les
possibilités auxquelles leurs actions sont confrontées vont porter des regards différents sur le
territoire. 1l s’agit bien dés lors de mettre en relation le champ des possibles du territoire avec les
conditions et intentions de s’en saisir des acteurs pour comprendre les pratiques de mobilité.

2.3.3 Configurations plurielles de la mobilité

L’analyse des évocations des créateurs interrogés sur leurs engagements et les espaces investis fait
émerger trois idéaux-types de conduites de mobilité®. Comme toute tentative de généralisation, ils ne
rendent certainement pas compte de la variété des cas singuliers, des formes hybrides ou des réalités
nuancées. Leur valeur est d’abord heuristique, ajoutant une dimension supplémentaire a la
compréhension des parcours professionnels.

Par ailleurs si penser le mouvement, c’est penser le temps, nous proposons ici aussi deux lectures
temporelles de la mobilité : une lecture diachronique (la mobilité dans le parcours de vie) et une
lecture synchronique (comment s’articule la mobilité et I'organisation des différentes taches et actions,
artistiques ou non artistiques).

La mobilité connectée

Dans sa forme exemplaire, la mobilité que nous avons nommée « connectée »'* illustre les
déplacements des individus qui, dans « un monde connexionniste » (Boltanski & Chiapello, 2011, p.
492) « parcourent I'espace d’un point & un autre, sans qu’aucune frontiére ou délimitation ne prenne
sens pour leurs actions » (Montulet, 2005, p. 154). La mobilité connectée permet de tracer les mailles
d'un réseau de lieux et de relations trés étendu, dépassant largement I'espace local et régional. Par
ailleurs, il s’agit pour les personnes de se déplacer sans cesse pour maintenir et élargir les « nceuds »
de contacts précédemment établis. L’ancrage spatial reste ainsi de I'ordre de I'éphémére pour les
« connectés » car rester sur place, surtout si « cette place » est en périphérie des « noeuds
stratégiques » risque de les exclure définitivement d’'un réseau riche en opportunités d’action.

Il est certain que trés peu d’artistes interrogés s'inscrivent complétement et durablement dans une
telle figure de la mobilité. Néanmoins, les caractéristiques de la mobilité connectée sont repérables a
certaines étapes de parcours et paraissent plus articulées a certaines modalités de création.

En termes diachroniques, ce sont surtout les premiers temps de parcours (les temps de la formation
ou de I'entrée dans le métier) qui sont propices aux déplacements connectés. C’est a ce moment que
'on quitte le territoire local pour poursuivre des formations a Zurich, Béale, Lausanne ou Genéve, voire
dans une capitale européenne. C’est aussi dans ces premiéres années que I'on obtient les bourses
pour des résidences a I'étranger. Que lI'on soit peintre, sculpteur ou plasticien et quelle que soit
I'époque, les débuts de carriére sont marqués par les expériences hors du territoire.

9 Nous nous inspirons trés librement des travaux de Montulet (2005) qui, en analysant les relations entre les perceptions du
temps et de I'espace des acteurs, met en évidence plusieurs formes de mobilité.

10 La mobilité connectée renvoie a la « mobilité kinétique » de Montulet. Le terme choisi par I'auteur nous a paru néanmoins
trop peu évocateur pour étre utilisé ici.
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D’ailleurs, aprés [la formation] je suis partie en Belgique, a Bruxelles c’était trés
important ¢a pour moi, de vivre comme ¢a dans cette ville, pendant 6 mois,
c’était intense. Et je pense que sans, comment dire, cette mobilité au niveau du
territoire et culturel... parce qu’aprés ¢a c’est encore soldé par Zurich, pendant
5 ans Zurich. Ouais, c’est important encore aujourd’hui dans mon travail
d’artiste parce que j'ai gardé des liens, j'ai des connexions, j’ai encore des

contacts.

Si 'ensemble des artistes interrogés évoquent des pratiques de mobilité connectée en début de
carriére, les conduites des professionnels évoluant dans les configurations du projet, voire du mandat,
sont celles qui se rapprochent le plus du modele. En effet, I'entrepreneuriat artistique propre au projet
configure des temporalités courtes (le temps du projet) et des actions artistiques adaptées a des
espaces spécifiques et labiles. Il exige des acteurs une forte réactivité face aux ressources
nécessaires pour permettre la réalisation et la succession des mandats. La nature méme du projet,
toujours transitoire, renvoie au déplacement et a la mobilité dans la mesure ou « la succession des
projets en multipliant les connexions et en faisant proliférer les liens, a pour effet d’étendre les
réseaux » (Boltanski & Chiapello, 2011, p. 181). Méme l'espace de travail est éphémeére et
constamment renouvelé : I'atelier comme lieu d’ancrage physique et symbolique disparait au bénéfice
de l'outil informatique qui stocke les idées et renforce les connexions.

Inés trouve les mots justes pour expliquer son attitude affitée face aux possibilités d’action et son
immersion dans un espace virtuel sans limites :

Si je vois des choses sur Internet ou on peut participer, ou si, tout de suite, j’ai
une idée ou quelque chose, j'essaie de participer. C’est bon, la j’ai eu deux fois,
j’ai eu la chance pour des concours [...] Aujourd’hui les artistes ils n’ont plus
besoin d’étre en atelier parce que, comme on ne fabrique plus nous-mémes...
C’est soit tu vas dans les ateliers qui ont déja les outils, ou tu fais comme un
touriste, tu vas la et puis tu fais ton travail ou pas. Alors c’est plutét le c6té
connexion [...] Je travaille en fait avec mon ordinateur, je suis connectée

partout.

Ces créateurs gardent certes un lien affectif avec le territoire valaisan, retrouvant les amis et les
proches entre deux expériences de déplacements. Or, I'espace régional n’est pas le centre de leur
géographie professionnelle. lls y font des incursions ponctuelles en fonction des opportunités de projet
qui se présentent, sans toutefois en faire un objectif de carriére immédiat. Les intentions d’ancrage sur
le territoire sont liées au sentiment que la mobilité connectée ne pourra étre tenue a long terme et
que, de ce point de vue, le Valais peut devenir une sorte de terre de repli et de retraite face a la
rudesse du monde de l'art connexionniste. Ce sont encore et toujours les représentations collectives
d’un Valais a I'écart des centres urbains et de leur « aliénation » qui motivent les « retours au pays ».

La mobilité ancrée

La mobilité ancrée est cette autre figure qui tente de rendre compte des déplacements artistiques des
acteurs de notre échantillon. L’utilisation d’'un oxymore n’est pas anodine. Il tente d’exprimer une
logique de déplacement qui se fait a partir d’'un espace investi quotidiennement ou se déroulent donc
une grande partie des relations sociales et professionnelles. La mobilité ancrée « conjugue ainsi
I'espace délimité et la permanence » (Montulet, 2005, p. 154). « L’ancré » voyage certes au-dela des
limites du territoire investi mais il le fait de maniere ponctuelle et revient toujours a son point de
départ. Les mailles du réseau sont ainsi serrées au point d’ancrage, mais se distendent au fur et a
mesure que I'on s’en éloigne.
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Les temps qui suivent les premiéres étapes de parcours sont souvent synonymes d’'une baisse de la
fréquence des déplacements. L’ancrage territorial est lié aux contraintes familiales, a I'investissement
dans des emplois réguliers et rémunérés qui rendent difficile 'acceés aux ressources artistiques
porteuses de mobilité connectée comme les bourses et les résidences a I'étranger.

Néanmoins, si les moments d’ancrage sont plus saillants a certaines étapes de parcours,
I'organisation du travail tendue vers la création de I'ceuvre renforce la stabilité et la permanence dans
des espaces localisés.

Parmi les personnes interrogées, ce sont les professionnels portés par la création d’'une ceuvre qui
décrivent des conduites proches de la mobilité ancrée. L'investissement régulier d’'un atelier qui se
confond parfois avec le lieu de vie devient le premier élément d’ancrage spatial. Dans le chapitre
précédent, les témoins évoquaient combien il leur coltait de « sortir » de I'atelier pour promouvoir leur
travail. Néanmoins, les taches de diffusion restent importantes et configurent notamment les
déplacements. En particulier, le réseau de galeries délimite la géographie professionnelle. On observe
ainsi une carte des déplacements qui suit les espaces d’exposition des ceuvres, s’élargissant sur un
mode concentrique depuis un point donné, comme I'exprime Béatrice dans les propos suivants :

Bon, pour I’instant il est quand méme trés centré sur le Valais parce que c’est la

que j’ai grandi, que j’ai fait mes études, je m’inspire aussi du paysage valaisan

par mon art et pis j’ai exposé la aussi dans différents endroits, donc dans le Val

d’Anniviers, sur Sion, sur Sierre, et pis j’ai pu exposer aussi a Lausanne alors

peut-étre que ¢a s’élargit gentiment, la je suis aussi un peu a Berne et puis, ben

ce serait une espéce de rayon qui pourrait de temps en temps un peu s’élargir.

Je suis aussi allée en Amérique latine, donc ¢a c’est la-bas (rire). Mais ouais

j’aime bien, enfin j’ai ces attaches en Valais mais aprés c’est vrai que pour moi

¢a me tient a cceur d’élargir un peu ce rayon et méme si c’est ponctuel et que

c’est a autre bout de la planéte.

Les occasions d’étendre I'espace de diffusion existent mais elles sont sporadiques, de l'ordre de
I'exception :
Disons ces dix derniéres années, non méme pas dix, parce qu’avant moi je
faisais des petits sauts de puce, jexposais a Paris, a Zurich dans une collective
ou a Milan dans une collective ou a, non a Milan j’ai fait une personnelle, pas
petite d’ailleurs mais c’était dans un centre culturel, j'ai exposé aussi en
Autriche. Mais je suis nulle, j’ai horreur de faire des kilométres. J’ai exposé au

Mexique, mais alors ¢a c’était génial [...] (Emma)

Un seul de nos protagonistes est porté par une volonté farouche d’enracinement local, rappelant de
maniére paradigmatique la figure de la mobilité ancrée.

Dés les années 60, Eloi rencontre, par son caractére d’exception, l'incompréhension de ses
professeurs lorsqu’il décide de ne « plus bouger » et de travailler essentiellement sur une échelle
régionale en Valais :
Je suis le dernier a penser qu’il faut aller dans les grandes villes. Par exemple
quand j’étais aux Beaux-arts [...] quand j’ai commencé a travailler jai eu
I'occasion d’exposer dans des salons parisiens, le Salon de I'Art Libre, des
choses comme ¢a parce que le directeur il aimait bien mon travail puis il m’a

tout de suite invité. Lui il choisissait les artistes pour la Suisse pis j’ai fait deux,
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trois fois, aprés j’ai dit : non, je veux plus. Il comprenait pas. Pis moi je disais
non. J’ai dit : non je voulais plus, parce que justement a ’époque encore, quand
moi j’ai commencé, la plupart des choses se passaient a Paris. Et les gens de
Paris étaient trés forts. On aurait pu croire, les impressionnistes et ce qu’il y a
eu aprés jusque dans les années 50, qu’y’avait que ¢a qui existait au monde.
Alors maintenant on se rend compte qu’il y a des choses qui se sont faites
fantastiques partout dans le monde. Donc c¢a s’est rééquilibré. Mais ¢ca se
rééquilibrera encore. Mais moi jai toujours été fondamental contre cette
tendance. C’est pour ¢a que j’ai travaillé en Valais, j’ai jamais travaillé ailleurs et
j’ai refusé de faire des expos a I’extérieur. Ca c’est ma parole que je vous donne
mais j’ai refusé. On m’a demandé d’exposer des fois a I’extérieur, j’aurais eu

I’occasion.

L’ancrage forcé des parcours féminins

Si pour certains I'ancrage local est revendiqué, pour d’autres, rester en Valais reléve moins d’un choix
que d’une impossibilité. Dans le chapitre précédent, nous avions relevé les difficultés pour les femmes
artistes ayant des enfants a charge de déployer 'ensemble du faisceau de taches du métier. Leur
entrepreneuriat se construit notamment dans une tension permanente entre le temps dédié a la
famille et celui dédié a I'art. Dans cet arbitrage, la famille est privilégiée, redimensionnant alors les
engagements professionnels. Les premiéres actions « sacrifiées » sont celles qui les éloignent du lieu
de résidence ou s’organise la vie de famille.

Je suis tiraillée sur des candidatures pour des résidences et en méme temps je

dois attendre, mais c’est une question liée a mon statut de meéere. Ca c’est

compliqué. Mais oui, je meurs d’envie d’aller a Berlin quoi, ¢a c’est clair.

(Henriette)

[...] c’est parce que je suis tranquille dans ma baraque a Sierre que je fais ce
genre de trucs. Le jour ou je suis déracinée a Rome ou j’en sais rien ou a Miami,
je ferai autre chose. J’en sais rien quoi. Non la y a pas un atelier que, de I’Etat
du Valais qui me... Mais je trouve, je trouve génial qu’ils proposent ¢ca et
certainement dans quelques années-la, quand mon adolescente de fille en aura
marre de moi, je pense que je profite[rai]. J’en sais rien. Ca me fera des

vacances. Mais voila. (Rachel)

Qu’elles soient dans des approches modernistes ou contemporaines, les créatrices ne sont pas dans
les conditions sociales pour mobiliser ces possibles du territoire sous-tendu par les soutiens publics.
Elles mettent ainsi entre parenthéses les expériences de mobilité connectées attendant que les
enfants grandissent.

Certaines femmes interrogées, principalement des peintres, s’accommodent d’'une mobilité ancrée car
leur engagement fondamental réside dans la création de I'ceuvre en atelier. Elles sont conscientes
néanmoins que quitter parfois le territoire « c’est une occasion de partir sur autre chose, le truc
que tu fais pas si t’es tranquille dans ton atelier [...] Je trouve que je suis un peu fonctionnaire
dans mon rythme de travail. Mais oui c’est forcément bénéfique ce genre d’expérience. Je
trouve génial. Mais voila. » (Rachel).
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Pour d’autres, notamment les artistes orientées vers des démarches contemporaines cette mobilité
ancrée devient un véritable frein professionnel. En effet, 'art contemporain s’organise sur un mode
connexionniste : les lieux de diffusion, les experts et les artistes tissent la toile d’'un réseau dont
I'étendue dépasse largement les frontiéres régionales. Comme le souligne Martine Azam (2002)
« forcément international, il ne cesse de rappeler la nécessaire dimension universelle de I'art, laquelle
s’oppose dans sa logique méme a toute localisation » (p. 185). Les acteurs de I'art ne peuvent faire
I’économie de conduites de mobilité connectées pour rester en lien les uns avec les autres. Dans ce
sens, les lieux et les actions sur le territoire ont aujourd’hui encore peu de légitimité dans ce champ
artistique professionnel. C’est en cela que, malgré un engagement régulier dans des projets a
dimension régionale”, certaines créatrices voient, plus que d’autres, le Valais comme un désert
professionnel.

La mobilité recomposée

Entre ces deux podles opposés, il existe une forme de mobilité ou les expériences de déplacements
composent avec le proche et le lointain, le territoire local et le territoire global. Pour les acteurs, cela
implique d’inscrire leurs déplacements dans une mobilité recomposée qui les méne du local au global,
sans devoir arbitrer entre I'un et l'autre. L’étendue du réseau et la multiplication des nceuds
stratégiques est possible sans toutefois interdire un ancrage et une permanence dans I'espace local.

Les créateurs qui adoptent des conduites de mobilité recomposée procédent par va-et-vient entre
divers points d’ancrage professionnel situés aussi bien sur territoire valaisan qu’en dehors de celui-ci.
Ce sont les descriptions des géographies des créateurs qui organisent le travail autour du mandat qui
correspondent le plus a la figure de la mobilité recomposée. Soulignons que les points d’attache a
partir desquels s’organisent ces déplacements recomposés peuvent étre situés aussi bien en Valais
gu’en dehors de celui-ci. Tel professionnel pourra ainsi collaborer avec des artistes a Berlin ou il
réside, tout en répondant a des mandats pour des clients valaisans et aux opportunités artistiques sur
le territoire.

Pour répondre aux mandats, ils n’hésiteront pas a franchir les frontiéres, déployant leurs actions dans
un espace contenant aussi bien le Valais que les espaces extérieurs a celui-ci. A I'image de la
mobilité, leur entrepreneuriat se « recompose » en gardant une forte proximité entre les taches
relatives au mandat et celles proprement artistiques. C’est le cas de Tom, ce vidéaste dont le point
d’attache est situé en Valais qui profite de ses déplacements professionnels pour « faire son art » :

[...] je dirais, I’axe il est entre Lyon, Genéve, Sion, Viége. Dans ’axe comme ¢a
et dans l'autre sens j’ai des projets, en Belgique j’ai eu pas mal de trucs et en
Allemagne aussi j’ai fait un truc a Berlin. Mais j’ai un peu une carriére de puceau
en art quoi, donc ce qui me fait bosser, ce qui me fait bouger c’est plutét les
mandats. Puis je profite parfois pour faire mon art pendant les mandats si je
suis en déplacement. Si j’arrive a planquer un truc ou si tout d’'un coup y a un

spot qui me plait, j’essaie de faire quelque chose avec ¢a.

Il est indéniable que les artistes inscrits dans ce type de mobilité sont bien intégrés dans le champ
artistique: ils obtiennent des signes de reconnaissance institutionnelle, des prix ou des expositions
personnelles leur sont dédiées. C’est aussi la raison pour laquelle leur vision du territoire rejoint les
représentations collectives d’'un Valais « connecté » au reste du monde.

Les paroles recueillies indiquent des formes de mobilité plurielles qui dessinent des géographies
artistiques qui se différencient selon le sexe, 'age ou encore les modalités de création privilégiées.
Bien qu'il soit possible de conjuguer de plusieurs fagons la permanence et litinérance, tous nos
protagonistes relévent la forte valeur dans le champ artistique d’'une mobilité qui les porterait au-dela
de l'espace local et régional. lls admettent qu’elle donne un surplus de légitimité a leurs actions

11 Ce sont les projets a la Ferme-Asile (Situation 1 et 2), dans le cadre de la triennale Label’Art ou encore des concours
artistiques liés aux nouvelles constructions qui sont souvent le plus souvent cités.
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artistiques et assoit aux yeux de la société un parcours professionnel. Le dicton « nul n’est prophéte
en son pays » a ainsi ponctué les narrations, montrant la force des injonctions collectives a sortir du
territoire.

Ce sont les créateurs engagés dans des formes de mobilité recomposées qui semblent affronter
I'épreuve avec le plus d’aisance : actifs dans plusieurs réalités territoriales, ils passent sans complexe
du global au local. Il est vrai que ces témoins sont dans une situation personnelle et professionnelle
qui leur permet cette liberté de mouvement. Or, leur caractéristique majeure est moins la régularité ou
lintensité des déplacements hors du Canton que la maniére dont ils construisent, par leurs actions et
leurs engagements, un vaste territoire recomposé a laquelle la région est arrimée.
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3. Conclusion

3.1 De l’incertitude des carriéres artistiques

C’est bien I'épreuve de lincertitude qui donne au travail créateur son épaisseur d’humanité et ses
satisfactions les plus hautes, et c’est ce qui a toujours valu a l'art de figurer parmi les modeles de
I'action humaine la plus haute, depuis Aristote.

(Menger, 2009, p. 9)

A l'issue de I'exploration des biographies artistiques, il y a une évidence qui mérite d’étre soulignée :
les parcours des personnes rencontrées n’ont que peu a voir avec des « carriéres », bien droites et
linéaires, desquelles on pourrait extraire les étapes obligées et les ingrédients assurés de la réussite
et du succeés professionnels. Aléatoires et incertains, les parcours artistiques alternent des temps
« accélérés » d’'innovation créative, de reconnaissance publique, de sollicitations professionnelles et
des temps «au ralenti» d’approfondissement des démarches, d’éloignement des espaces
professionnels et de réduction des opportunités de travail.

Par ailleurs, aucun cheminement ne peut se confondre avec un autre : ils se configurent de maniere
singuliere selon les ressources et les contraintes propres a chaque individu. C’est d’abord la pluralité
et la diversité qui caractérisent les parcours étudiés. Néanmoins, ces histoires de vie individuelles se
rencontrent et s’éloignent autour d’épreuves de parcours, cristallisant les exigences qu’une société
impose a un moment donné aux individus. Dans l'univers des arts, les artistes construisent leur
trajectoire certes de fagon libre et autonome, mais ils le font aussi a 'aune de modéles de carriére ou
se dessinent ce que doit étre un professionnel aujourd’hui, la maniére légitime de mener l'activité
artistique et enfin les lieux et les territoires ou il faut se rendre pour « réussir » dans ce métier
particulier.

Affirmer que les parcours individuels sont « forgés par I'épreuve » (Martuccelli, 2006), c'est
reconnaitre qu’il existe une sélection sociale entre les artistes qui correspondent aux modéles
institués et les autres. C’est aussi admettre que, en dehors des qualités et compétences personnelles,
tous les artistes n’ont pas les mémes chances devant I'épreuve. L’étude montre que ces chances sont
inégalement réparties surtout en fonction de I'dge et du sexe et, dans une certaine mesure, selon les
modalités de pratiques artistiques des individus.

e La formation et I'entrée dans le métier est un temps de parcours ou les conditions sont
propices pour mobiliser les diverses ressources offertes par les institutions politiques et
culturelles. Socialisés dans les écoles aux codes et démarches Iégitimes du champ de l'art
professionnel, les « jeunes artistes » s’engagent fortement dans les espaces de concurrence
ou les prix, les bourses ou encore les résidences d’artistes a I'étranger sont distribués. Il s’agit
d’'un temps ou la mobilité est forte : on se déplace et on séjourne la ou se concentre I'activité
artistique, notamment les grands centres urbains internationaux.

C’est une période ou la pratique du métier se construit dans une forte interaction avec les
lieux et les acteurs du monde de l'art : on se rend aux vernissages des expositions aussi bien
des artistes confirmés qu’a celles de ses pairs, on se déplace dans les biennales et les foires,
on se confronte aux publics lors des premiéres expositions, individuelles ou collectives.

L’entrée dans le monde professionnel reste certes marquée par l'incertitude et les « sorties »
du métier sont fréquentes. Néanmoins, cela reste une période de la vie ou les individus
peuvent réunir les ressources nécessaires (formation, soutiens publics, mobilité) pour mener
leur « entreprise artistique ». Or, si les chances sont équitablement réparties entre hommes et
femmes, l'inégalité devant les épreuves existe lors de cette premiére étape. Le chemin est
certainement plus lent et sinueux pour les « autodidactes » qui, sans le soutien et les
apprentissages organisés par les écoles, rencontrent plus d’obstacles pour gagner une place
Iégitime dans le monde professionnel. Les débuts de parcours sont aussi plus difficile pour
ces créateurs qui font le choix, dés la formation, de s’inscrire dans des démarches qui sont
« a la marge » des modes d’expressions artistiques dominants. Dans I'étude, il apparait que
les peintres « classiques » qui débutent ont un accés moins aisé aux opportunités de
formation, aux bourses et aux reconnaissances publiques, les contraignant a explorer d’autres
espaces professionnels comme notamment celui de la pédagogie ou du social.

57



e Le temps qui suit les premiéres années de pratique évoque d’autres incertitudes qui
relativisent encore un peu plus l'idée de « carriere professionnelle ». Cette étape ou I'on
suppose que I'expérience accumulée confirme la place de [lartiste dans le champ
professionnel reste pour beaucoup un moment délicat. Il devient plus difficile de s’assurer des
mémes opportunités et de la reconnaissance continue des acteurs du champ de I'art alors que
de nouveaux talents émergent, porteurs d’innovation artistique et fortement visibilisés par les
mesures d’encouragement. Un emploi rémunéré stable et les contraintes familiales ne
permettent plus d’avoir le méme engagement dans la profession, réduisant les relations et
conjointement la géographie du territoire artistique.

C’est d'ailleurs dans ce deuxiéme temps biographique que les parcours féminins se
fragilisent. Comme dans d’autres secteurs professionnels, la majorité des femmes opérent un
choix entre temps dédié a I'art et temps dédié a la famille. Le plus souvent dans cet arbitrage,
la famille est privilégiée, redimensionnant I'entrepreneuriat artistique. Plus ancrées sur le
territoire local, leur chance de pouvoir accéder aux espaces de concurrence ou sont
distribuées les ressources en termes de reconnaissances et de mobilité sont clairement
diminuées.

¢ Vient enfin le temps de la maturité ou la longue expérience du métier apporte aux individus un
regard plus apaisé sur leur propre valeur et leur place dans le monde de la création
professionnelle. Grande ou petite, la réputation est faite, les réseaux de relations et les
géographies stabilisées. C'est d’ailleurs le temps ou l'on regoit le Prix de consécration,
marque symbolique et collective d’'une véritable « carriere », qu’elle soit régionale ou
internationale.

Les artistes plus agés sont finalement moins confrontés aux épreuves instituées des parcours
artistiques qu’aux défis propres a cette étape de la vie : un corps qui n’obéit plus comme
avant et limite I'entreprise artistique. S’ajoute encore la perspective de devoir vivre « ses vieux
jours » dans une nouvelle précarité sans protection sociale, lactivité artistique se
caractérisant par une discontinuité des gains et des cotisations sociales. Au moment du bilan,
il s’agit de s’organiser pour ne pas payer lourdement sa trajectoire professionnelle jalonnée
d’incertitudes financiéres. Les artistes interrogés, pour autant qu’il n'y ait pas d’embdche
(personne a charge en EMS, etc.) font ainsi le pari de vivre jusqu’au bout du fruit de leur
travail de création.

3.2 Penser les épreuves d’artistes a I’échelle du territoire ?

Le monde de l'art, comme les autres mondes sociaux, contient donc ses propres épreuves qui
séparent le professionnel de I'amateur, les projets innovants des oeuvres déja connues, l'artiste
mobile de celui qui est ancré géographiquement... Pourtant, cette figure de « l'artiste professionnel »,
posée comme étalon de mesure de la bonne pratique artistique, mérite d’étre interrogée : est-il
possible de construire une « carriére » dans un mouvement continu d’innovation, de promotion de soi
et de « mobilité connectée »... N’y a-t-il pas forcément un moment ou le « déja-vu » rattrape les
créateurs, les opportunités d’action se raréfient et ou le besoin d’ancrage apparait ? Ne faudrait-il pas
considérer les parcours artistiques dans la durée, au-dela des débuts de carriére, avec des étapes
d’'immobilité géographique et d’autres plus nomades, des moments ou le travail artistique innove et
d’autres ou il faut qu’il s’approfondisse et que les gestes et les collaborations se répétent...

Face a un monde de lart dont les logiques de fonctionnement sont autonomes, complexes et
globales, il est évidemment difficile de transformer fondamentalement les épreuves pour les rendre
plus justes et moins discriminatoires. En revanche, une marge d’action reste possible pour construire
un « champ des possibles a I'échelle des territoires », plus accessible et ouvert a la pluralité et a la
diversité des expériences artistiques.

Soutenir les « jeunes génies » sans oublier les « vieux maitres »
Les mesures de soutien, qu’elles soient étatiques ou privées, tendent a se concentrer en début de

parcours dans l'objectif de « lancer les jeunes » dans un secteur artistique hautement concurrentiel.
Or, les conditions de travail different fondamentalement selon les temps sociaux du parcours. En
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particulier, les parcours féminins sont fortement marqués par ce temps de la famille, rendant plus
incertain leur engagement total et continu dans le monde professionnel artistique. A I'’heure ou la
formation en art se féminise, il s’agirait d’adapter certains soutiens a cette réalité des créatrices :
favoriser notamment les résidences d’artistes sur le territoire ce qui permettraient de s’engager
totalement dans un travail de création sans s’éloigner de la famille, imaginer des soutiens spécifiques
pour revenir dans le monde professionnel artistique aprés le temps dédié aux enfants.

De méme, le « filet social » que constituent les assurances sociales, essentiellement basé sur la
continuité des gains et des cotisations, n’est pas adapté a la réalité du travail des artistes dans le
secteur des arts visuels. Pour les artistes qui ont fait le choix de « vivre essentiellement de leur art »,
qui ne peuvent compter ni sur le « mécénat caché » des proches, ni sur les gains de I'assurance-
chémage, ces questions de sécurité sociale sont un véritable enjeu. Elles méritent d’étre prises en
compte d’abord par les artistes eux-mémes et, ensuite par 'ensemble des opérateurs culturels, privés
ou publics, qui soutiennent ou mandatent les professionnels artistes.

De maniére générale, les témoignages recueillis soulignent le caractére épuisant d’'un entrepreneuriat
artistique rythmé par la succession d’engagements a court terme. Pour ralentir et espacer les
épreuves de ce type d’entrepreneuriat, il faudrait finalement allonger et étirer le temps du projet. Cela
supposerait d’octroyer des aides et des financements sur des périodes plus longues et reconnaitre
qu’il existe tout un travail souvent invisible d’exploration et de réflexion en amont de I'ceuvre créée et
exposée. Cela permettrait indirectement d’allonger les temps de cotisation sociale, anticipant ainsi les

risques de précarité a certaines étapes du parcours.

Du territoire a I'inter-territorialité

L’épreuve de la mobilité tend de plus en plus a inscrire les déplacements dans des formes
connectées, structurées par la rapidité d’action et I'impermanence spatiale. Reste que beaucoup
d’'artistes ne sont pas dans les conditions propices pour jouer le jeu d’'un modéle qui privilégie
I'étendue des relations et des lieux. On a vu combien ce type de mobilité est peu compatible avec une
vie de famille ou avec des démarches tributaires d’un travail en atelier de longue haleine.

Aux difficultés des individus a franchir I'épreuve de la mobilité s’ajoute encore la force des
représentations collectives qui dans une tension toujours renouvelée entre le global et le local place
encore le Valais et ces lieux artistiques a la périphérie des grands centres culturels. Les artistes qui
échouent face a I'épreuve de la mobilité connectée sont ainsi renvoyés a leur identité locale,
synonyme certes d’'immobilité spatiale mais, surtout, et c’est plus rédhibitoire, d’'immobilité artistique et
creative.

L’analyse des parcours artistiques révéle cet étrange paradoxe des régulations collectives ou
'encouragement a la mobilité pousse ceux-la méme qui pourraient nourrir le territoire de leurs
compétences a le quitter. Les artistes « qui restent », par choix ou contraints, sont souvent ignorés
justement parce qu'ils restent.

Afin que ceux qui restent ne soient pas prétérités et que ceux qui partent aient envie de revenir, il
s’agirait d’appréhender les territoires de maniére plus souple sans en rigidifier ni les frontiéres, ni les
identités. Certains géographes proposent d’ » assouplir » ces découpages spatiaux institués que sont
les Etats, les cantons ou les communes... Au principe de la « territorialité » qui organise l'identité et
'ancrage des groupes sociaux a un seul espace, s’oppose un « systéme ouvert de liens et
d’appartenance », celui de « l'inter-territorialité » (Vanier & Estébe, 2010, pp. 18-19). Penser le Valais
culturel a 'aune de cette inter-territorialité impliquerait de I'ouvrir a 'échange artistique et culturel, en
élaborant des dispositifs de soutiens en collaboration avec d’autres régions, d’autres cantons, voire
d’autres pays, en renforcant les collaborations institutionnelles intercantonales et internationales mais

aussi entre les lieux artistiques d'’ici et d’ailleurs.
Autant d'initiatives qui auraient I'avantage de faire du Valais un espace professionnel reconnu aussi

bien par les acteurs de l'intérieur que de I'extérieur, bousculant enfin ces représentations collectives
d’une région décrite comme étant a la périphérie des grandes villes et du monde.
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Résultat d’'une recherche conduite a la HES-SO//Valais-Wallis
avec I'appui du Service de la culture, le travail d’lsabelle Moroni,
politologue et professeure, s’intéresse aux parcours singuliers
d’artistes visuels professionnels pour tenter d’identifier des
lignes de force communes a I'ensemble de la profession dans
le contexte valaisan. Cette étude qualitative ainsi que le travalil
meneé par Benoit Antille, « Arts visuels en Valais : un état des lieux »,
ont jeté les bases de connaissance a I'élaboration du nouveau
dispositif cantonal de soutien aux arts plastiques, « ArtPro Valais ».
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