
Les archives du chapitre de la 
cathédrale de Sion avaient tou-
jours été conservées à Valère. 
Elles n’ont ainsi pas disparu dans 
l’incendie de 1788 qui a détruit 
une grande partie de la ville et 
le château de Tourbillon. «C’est 
rare et précieux. Cela nous a 
poussés à faire de ce chantier un 
chantier-école, pour apprendre 
à bien restaurer, avec les bonnes 
méthodes et la bonne manière de 
procéder», indique notre guide 
du jour. Cela consiste avant toute 
chose à chercher une potentielle 

documentation, puis à faire 
des analyses, avant de tirer des 
conclusions. «On ne décide de 
rien, sans s’être d’abord rendus 
dans les archives pour recher-
cher s’il y a des documents qui 
attestent les choses», appuie 
Maria Portmann.

Un mur palimpseste comme 
preuve

Notre visite se poursuit pour 
atteindre le sommet des écha-
faudages, à une vingtaine de 
mètres du sol de la nef. C’est 
ici, sous les voûtes de l’édifice, 
que les ouvriers s’affairent. Ils 
sont quatre, faisant fi de la hau-
teur et des visiteurs que nous 
sommes. Maria Portmann nous 
emmène à l’extrémité ouest du 
bâtiment. Nous nous faufilons 
sous d’énormes poutres qui 
soutiennent les murs. «C’est la 

parasismique du Moyen Age», 
souligne notre guide. D’autres 
imposantes tiges de métal, bien 
plus modernes, remplissent le 
même rôle. Une fois la gymnas-
tique effectuée, nous voici sous 
une des voûtes de l’édifice. Et pas 
n’importe laquelle: une peinture 
jaune en recouvre une petite par-
tie. «Ce décor ocre, qui date du 
XVIe siècle, recouvre un autre 
décor bien plus ancien, réalisé 
au XIIIe siècle. Il s’agit donc d’un 
mur palimpseste et il prouve 
que l’on ne s’est pas trompé», se 
réjouit Maria Portmann.

Au moment de choisir à quoi 
ressemblerait l’église après 
la rénovation, il a en effet été 
décidé de conserver ce décor 
du XIIIe  siècle. Il s’agit d’une 
peinture de couleur grise, sur 
laquelle sont tracés de faux joints 
blancs, censés représenter les 
pierres utilisées pour bâtir l’édi-
fice. «L’importance et la quantité 
des décors de chaque période ont 
été prises en compte pour savoir 
lequel conserver. Le décor du 
XIIIe siècle à faux joints était le 
plus présent, d’où notre choix», 
précise Maria Portmann.

Une autre interrogation s’est 
posée, dès les prémices de la 
rénovation, qui a démarré par 
les fresques du chœur: faut-il ou 
non conserver la restauration 
du début du XXe siècle? «Il a été 
décidé que oui et c’était une pre-
mière suisse», insiste Bernard 
Attinger. Maria Portmann pré-
cise: «De ce choix a découlé toute 
la politique de restauration de 
l’édifice, à savoir tout conserver 
in situ, ce qui a été réalisé par le 
passé. Ainsi, si on veut revenir à 
un état antérieur, il sera facile de 
le faire, car tout a été conservé.»

Une architecture et un décor 
de la même période

Ce choix permettra tout de 
même aux visiteurs de plon-

ger dans une basilique au plus 
proche de ce qu’elle était au 
XIIIe  siècle, sa grande phase 
de construction. «Notre objec-
tif est d’avoir une architecture 
et un décor de la même période. 
Et non plus un édifice à la mode 
de la restauration du XIXe siècle, 
qui était archaïsante, antiqui-
sante et qui mettait en avant, 
non pas un décor harmonieux, 
mais au contraire totalement 
irrégulier. C’est une philosophie 
complètement différente», sou-
ligne la conservatrice cantonale 
des monuments historiques.

Derrière elle, en équilibre 
sur le sommet de l’échafau-
dage, pour gagner quelques 
centimètres, une restauratrice 
d’art réalise quelques légères 
retouches de peinture. Le travail 

des ouvriers est saisissant. Pas 
moyen de deviner où se situent 
leurs apports. «Les lacunes ont 
été reconstituées de manière 
très ponctuelle, mais la qua-
si-totalité du décor était là dès le 
XIIIe siècle. C’est quelque chose 
d’exceptionnel», insiste Maria 
Portmann.

Sous les voûtes de la nef, deux 
ébénistes s’affairent sur la passe-
relle en bois qui traverse l’église 
du nord au sud. Alors que l’un 
d’eux aspire la poussière impré-
gnée dans les poutres, l’autre 
vernit le bois. La structure 
nous rappelle que Valère n’est 
pas qu’une église. Il s’agit aussi 
d’un bourg fortifié. «La pas-
serelle permettait, à l’époque 
médiévale, de passer d’une par-
tie à l’autre de l’édifice sans être 

vu, afin de défendre l’église», 
détaille Maria Portmann. A cela 
s’ajoutent, à l’intérieur de l’en-
ceinte de Valère, un moulin à 
bras, des bacs à grains et une 
citerne. Tout le nécessaire pour 
vivre en autarcie, en cas de siège.

Un long combat pour rouvrir 
la rose

Le milieu de l’après-midi 
approche et le soleil de février 
est déjà bas dans le ciel. Ses 
rayons traversent la rose et 
inondent le chantier. Il y a une 
vingtaine d’années, cela n’au-
rait tout simplement pas été 
possible. Et pour cause: la rose 
avait été rebouchée, probable-
ment lors de l’installation de 
l’orgue dans la basilique. La 
pierre à gypse, utilisée pour réa-

liser la rose, a l’avantage d’être 
facile à travailler, mais le désa-
vantage d’être très perméable à 
l’eau. «C’est certainement pour 
une raison d’étanchéité qu’elle 
a été fermée», souligne Bernard 
Attinger.

L’ancien architecte cantonal 
s’est battu pour rendre à Valère 
cette ouverture dans son mur 
ouest. Un combat qui aura duré 
dix-huit longues années. C’est 
que, pour y arriver, il fallait cor-
riger l’inclinaison du toit. Ce 
dernier avait été modifié et cou-
pait dès lors l’ancienne rose en 
deux. Bernard Attinger s’en sou-
vient: «Depuis le toit de la basi-
lique, on devinait les contours de 
cette demi-rose. Pour moi, il était 
évident qu’il fallait la rouvrir. Si 
les chanoines partageaient mon 
avis, il n’en était pas de même de 
tous les experts fédéraux.» Au 
final, Bernard Attinger gagnera 
son combat. Aujourd’hui, il se 
félicite que depuis 2004 «le soleil 
entre, à nouveau, dans Valère par 
l’ouest.»

En quittant le bourg fortifié de 
Valère, descendant vers la vieille 
ville de Sion, quelques échafau-
dages s’offrent à notre vue le 
long des murs d’enceinte du châ-
teau. «Si le gros du chantier est 
terminé, quelques opérations 
ponctuelles, qui relèvent plus 
de l’entretien que de la restau-
ration, auront encore lieu dans 
les années à venir. Mais sur des 
sites comme celui-là, c’est tout à 
fait normal, la tâche est presque 
perpétuelle», indique Chris-
tophe Amsler.

A quelques semaines de la fin 
de trente-cinq années de tra-
vail, l’architecte chargé du chan-
tier est inquiet. Il appréhende 
quelque peu le retrait des écha-
faudages de la nef, qui a lieu ces 

jours. «C’est un moment crucial, 
au même titre que le décintre-
ment des voûtes, au Moyen Age. 
Si tout avait été bien fait, l’ou-
vrage tenait, sinon il s’effon-
drait. L’enlèvement des échafau-
dages, au XXIe siècle, provoque 
le même genre d’angoisses. Je 
suis donc impatient, curieux, 
mais aussi stressé.» L’architecte 
détaille sa pensée: «On passe 
des années à 2 ou 3 centimètres 
de l’objet que l’on restaure, 
sans pouvoir prendre de recul, 
voir l’objet dans son ensemble 
et y revenir pour quelques 
retouches, comme le ferait un 
peintre, par exemple. L’archi-
tecte ne découvre le résultat de 
son travail qu’une fois qu’il ne 
peut plus y toucher…», appuie-
t-il. Et d’ajouter: «La découverte 
sera aussi grande pour l’archi-
tecte que pour n’importe quel 
visiteur.» ■

FRÉDÉRIC KOLLER
t @frederickoller

Il y a vingt-cinq ans, la Suisse était 
emportée dans une tourmente aussi 
soudaine que violente. Ce n’était pas 
la guerre qui grondait cette fois-ci à 
ses frontières mais des cadavres 
jusque-là rangés dans les tréfonds de 
la mémoire nationale. L’ouverture des 
archives et la chute du Mur rendaient 
la parole aux victimes oubliées du 
nazisme. Les survivants ou leurs héri-
tiers, cinquante ans après les faits, 
demandaient des comptes.

Parmi tous les pays contraints à l’in-
trospection, la Suisse va faire l’objet 
d’attaques virulentes: n’a-t-elle pas 
acheté de l’or nazi, refoulé des Juifs, 
financé des opérations du IIIe Reich, 
fourni en matériel la Wehrmacht et 
ses banques n’ont-elles pas profité 
d’avoirs en déshérence? Des accusa-
tions sans nuances qui ébranlent un 
pays jusque-là assuré d’avoir fait son 
devoir en mobilisant ses troupes et 
en défendant au mieux sa neutralité. 
Acculées, les banques négocient avec 
les organisations de victimes. Désta-
bilisées, les autorités appellent les 
historiens à la rescousse.

C’est dans ce contexte qu’est née la 
Commission Bergier. Durant cinq 
ans, ses travaux vont d’abord passion-
ner les Suisses, puis susciter résis-
tances et polémiques, enfin lasser 
une population sevrée d’histoire.  
Ses enquêtes 
é c l a i re n t  u n 
passé jusque-là 
c a d e n a s s é , 
é c a r t e n t  l e s 
fausses accusa-
tions mais aussi 
coupent défini-
tivement court à certains mythes. La 
Commission conclut que les compro-
missions avec l’Allemagne nazie n’ont 
certes pas prolongé la guerre. Mais la 
barque n’était pas pleine.

Cet exercice d’introspection frap-
pait au cœur de l’identité nationale, 
à l’exercice de la neutralité, au récit 
d’un Sonderfall patiemment construit 
depuis des décennies. Celui d’un petit 
pays humaniste et paisible épargné 
par la providence comme une île dans 
un océan guerrier. Un récit qui met 
l’Europe et ses vicissitudes à l’écart. 
Mais patatras! Le rapport démontre 
l’exact contraire: la place financière 
et économique suisse est bien plus 
déterminante et imbriquée avec ses 
voisins qu’on ne le disait. Une prise 
de conscience qui était de nature à 
réinscrire la Suisse dans l’histoire du 
continent. La Commission Bergier 
normalisait le récit national.

La leçon politique de cet exercice 
ne fut pourtant jamais débattue. 
Lorsque la Commission rend son rap-
port, en 2002, le parlement l’enterre. 
Milieux conservateurs et écono-
miques referment la parenthèse. La 
discussion est close. Les 11 000 pages 
de recherches peuvent prendre la 
poussière dans une bibliothèque. Les 
frontières mentales barrent de nou-
veau l’horizon. Ou faut-il dire bar-
raient? La solidarité affichée ces 
jours-ci avec l’Europe face à l’agres-
sion russe n’est pas sans lien avec la 
principale leçon de la Commission 
Bergier: les choix de la Suisse ne sont 
pas sans conséquences pour l’en-
semble du continent. ■
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d’introspection 

frappait au cœur de 
l’identité nationale
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Dans le langage courant, on la 
considère comme un château. 
Pourtant, Valère est un lieu de 
culte. Une basilique, même, 
depuis que le pape Jean Paul II en 
a décidé ainsi en 1984. Trônant 
fièrement au centre de la vallée 
du Rhône, au côté des ruines du 
château de Tourbillon – ravagé 
par un incendie en 1788 –, le 
bourg fortifié de Valère donne à 
la ville de Sion son relief si par-
ticulier, reconnaissable loin à 
la ronde. Débarrassée, depuis 
plus d’une année, des échafau-
dages qui l’entouraient, quasi-
ment sans interruption, depuis 
près de trente-cinq ans, l’église a 
retrouvé ses véritables contours. 
Signe que la restauration de bâti-
ment démarrée en 1987, est sur 
le point de se terminer. Affairés 
à l’intérieur de l’édifice, à une 
vingtaine de mètres du sol, les 
restaurateurs d’art sont dans la 
dernière ligne droite.

L’inauguration de la restaura-
tion de l’intérieur de la basilique 
aura lieu le 12  juin prochain. 
Tant l’extérieur que l’intérieur 
du bâtiment se seront ainsi 
offert une seconde jeunesse, 
pour un coût avoisinant le mil-
lion de francs par année. «Tout 
l’intérieur, sauf ce qui ne touche 
pas les murs, à l’image des autels 
latéraux», précise Maria Port-

mann, la conservatrice can-
tonale des monuments histo-
riques, qui nous accompagne 
le temps de la visite. Et en cette 
mi-février, difficile de croire que 
la fin des travaux est proche.

Un Christ en cage
L’atmosphère n’a rien d’un 

lieu de culte. Oubliez le silence 
des églises. A peine la porte en 
bois rougeâtre de la basilique 
franchie, c’est un véritable chan-
tier qui s’offre à vous. Les écha-
faudages comblent l’entier de la 
nef, offrant même au Christ cru-

cifié, posé sur le jubé, une cel-
lule éphémère. Il est difficile de 
se repérer dans un site qui nous 
est pourtant familier. L’église, 
construite au XIe siècle, avant 
d’être rehaussée deux siècles 
plus tard, étant le lieu privilégié 
de nombreuses balades de tou-
ristes et de Sédunois.

Délaissé à la fin du XVIIIe siècle 
par les chanoines, l’édifice est 

quelque peu tombé en désué-
tude. Reconnu patrimoine excep-
tionnel au début du XXe siècle, il 
s’offre une première cure de jou-
vence. Mais c’est à la suite d’une 
nouvelle convention, passée en 
1987 entre le chapitre de la cathé-
drale de Sion, la ville de Sion, 
l’Etat du Valais et la Confédéra-
tion, que la restauration totale de 
la basilique est entreprise.

La première étape a consisté à 
refaire la toiture, afin de «mettre 
le bébé au sec», pour reprendre 
les termes de Bernard Attinger. 
Pour l’ancien architecte canto-
nal, qui a pris sa retraite en 2007, 
il s’agit du «chantier d’une vie». 
Et qui dit travaux d’envergure, dit 
également souci de taille. Tout 
au long du chantier, la hantise 
de Bernard Attinger fut le feu. 
«C’est le plus grand danger pour 
un monument historique, lors-
qu’il est en restauration. On a pu 
s’en rendre compte avec Notre-
Dame de Paris», argumente-t-il. 
Cette réalité lui a valu de belles 
colères. Il se remémore un 
archéologue, le cigare allumé à 
proximité de la charpente. «Il n’a 
plus remis les pieds sur le chan-
tier à cause de ça», fulmine-t-il 
encore aujourd’hui.

«Industriellement, Valère 
est archaïque»

Dès le début des travaux, la 
décision est prise de conser-
ver l’authenticité de la basi-

A Valère, la fin  
du «chantier  
d’une vie»
VALAIS  La restauration de la basilique, qui surplombe la ville  
de Sion, arrive à son terme. Après trente-cinq années de travaux. 
Reportage au cœur de l’édifice

 Après environ trente-cinq ans de travaux, la rénovation de la basilique de Valère touche à sa fin. (LOUIS DASSELBORNE POUR LE TEMPS)

Les échafaudages enferment le Christ crucifié, posé sur le jubé, dans une cellule éphémère. (LOUIS DASSELBORNE POUR LE TEMPS)

«Le feu, le plus 
grand danger pour 
un monument 
historique»
BERNARD ATTINGER, ANCIEN 
ARCHITECTE CANTONAL «Sur des sites 

comme celui-là, la 
tâche est presque 
perpétuelle»
CHRISTOPHE AMSLER, ARCHITECTE 

Faut-il ou non 
conserver  
la restauration  
du début du XXe 
siècle?

Les restaurateurs 
sont dans la 
dernière ligne 
droite, 
l’inauguration  
de l’intérieur  
aura lieu  
le 12 juin. (LOUIS 
DASSELBORNE POUR 
LE TEMPS)

lique. Vous n’y trouverez donc 
ni chauffage, ni électricité et 
encore moins une climatisa-
tion ou une assistance acous-
tique. «Industriellement, Valère 
est archaïque. L’édifice n’a pas 
vécu l’âge industriel. C’est extrê-
mement rare», souligne Chris-
tophe Amsler. L’architecte res-
ponsable du chantier depuis 
1989, qui a également participé 
aux restaurations de la cathé-
drale de Lausanne ou de la col-
légiale de Neuchâtel, poursuit: 
«Ce sous-équipement technique 
peut être considéré aujourd’hui 
comme une valeur patrimoniale. 
L’église prime sur ses usagers et 
ses visiteurs. C’est très impor-
tant.» Cela se ressent dans l’édi-
fice. Le climat est cru, presque 
froid. La veste épaisse et les 
chaussures d’hiver ne sont pas 
de trop, en cette mi-février.

Nos pas sur les échafaudages 
en acier résonnent dans l’église. 
Au premier étage de la struc-
ture éphémère, les restaura-
trices et restaurateurs d’art ont 
aménagé leur coin repos. Une 
petite cantine agencée au fil des 
mois passés dans le bâtiment 
et ornementée de guirlandes 
lumineuses. A quelques pas 
seulement, ils ont installé leur 
atelier, qui leur permet notam-
ment de réaliser les mélanges 
de peinture qu’ils utilisent pour 
la restauration. Juste au-des-
sus, emballé avec soin pour ne 
pas être endommagé, trône la 
fierté de Valère: le plus ancien 
orgue jouable au monde, à 
l’honneur chaque année lors du 
Festival international de l’orgue 
ancien. «Les volets latéraux 
datent de 1435. Nous avons les 
textes qui attestent de la com-
mande», sourit Maria Port-
mann. Les expertises des bois 
de certaines parties anciennes 
de l’orgue confirment cette 
affirmation.

La basilique de Valère est accessible sur 
visites guidées. Toutes les informations 
sur le site du Musée d’histoire du Valais. 
Museeums.ch
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